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Mein Urgroßvater und mein 
Großvater Pantenius 8 


Won ich als kleiner Knabe an der hand meiner Mutter durch 
die ſtillen Straßen meiner Daterjtadt ging, dann zeigte ſie 
mir wohl, während faſt jeder uns Begegnende die ſchlicht ge- 
kleidete Frau grüßte, die häuſer, in denen meine Vorfahren ge⸗ 
wohnt hatten, und ſchilderte mir in ihrer lebhaften, anſchaulichen 
weiſe ſie ſelbſt in ihrer Eigenart und ihrer haltung. Ich ſah 
dann den Herrn Bürgermeiſter Frohbeen, den ſteifen Zopf im 
Nacken, ſich an dem Fenſter zeigen und ſeiner Tochter Friederike 
nachſchauen, wie ſie, ſtrahlend in Schönheit und Jugend, an der Seite 
ihres glücklich lächelnden Bräutigams Conradi die Straße hinabging. 
Oder ich erblickte den herrn Fiskal Pantenius, wie der freundliche 
Greis, eine Mappe unter dem Arm, vom Schloß herkam, wo er dem 
Herzog einen Vortrag gehalten hatte, oder glaubte ſeinem Sohn, 
dem Paſtor von Grünhof, zu begegnen, deſſen ſchönes Antlitz mit 
den großen, dunklen Augen ganz von einem tiefen, herben Ernſt 
erfüllt war. So ſehr dieſe meine Vorfahren ſich auch voneinander 
unterſchieden und jo ſchroff, kantig, ja wunderlich fie ſich zum Teil 
gaben, ſie waren doch alle ſtarke, wahre und ſtolze Männer, die — 
den hut nicht in der hand, ſondern auf dem Kopf — aufrecht durch 
das Land ſchritten, jedermann bekannt als pflichttreu, zuverläſſig 
und fleißig. Es war kein verſchlagener Streber, kein fauler Wind⸗ 
beutel, kein himmelnder Phantaſt unter ihnen. 

Und indem ſich die empfängliche Seele des Uindes mit Bildern 
von ihnen erfüllte, entſtand ganz von ſelbſt in ihr die Erkenntnis, 
daß dieſe Abſtammung auch Forderungen ſtellte und Pflichten auf⸗ 
erlegte. 

Pantenius 1 


Da dieſe Erkenntnis mir in der Wirrnis führerlojer Jugend⸗ 
jahre ein großer Schutz und halt geweſen iſt, ſtelle ich billig eine 
Schilderung dieſer Vorfahren an die Spitze meiner Erinnerungen. 

Die Regierung der beiden letzten Herzöge von Kurland, Ernſt 
Johann (17371769) und Peter (1769 1795), war erfüllt von 
einem verzweifelten Kampf der Fürſten mit dem ſeit dem Kusſterben 
des hauſes Kettler allmächtig gewordenen Adel. Diejer wußte, 
daß er bei den jeder Autorität feindlichen polniſchen Edelleuten in 
Warſchau auf die wärmſte Unterſtützung rechnen konnte, ſobald er 
ſich über den Herzog beklagte, und benutzte dieſen Umſtand geſchickt 
und rückſichtslos, um den herzögen nach und nach alle wirkliche 
Macht zu entreißen. Unter dieſen Umſtänden ſuchten dieſe ſich in 
einer ihnen ergebenen und ganz auf ſie angewieſenen Bureaukratie 
eine Stütze zu ſchaffen und beſetzten die Ämter, über die ihnen noch 
die freie Verfügung zuſtand, mit Dorliebe mit aus Deutſchland be⸗ 
rufenen Juriſten. So kam auch mein Urgroßvater Chriſtian Pantenius 
(geb. 1731) im Jahre 1757 in das Land, das ihm und ſeinen Nach- 
kommen zur heimat werden ſollte. Er war das fünfte Kind des 
paſtors Johann Chriſtian Pantenius in Järshagen bei Rügenwalde 
(1690 — 1744) und der Enkel des paſtors Martin Pantenius in Abts- 
hagen (1654 — 1733), der ſeinen Namen Panten — jo hießen ſeine 
vorfahren als Cehnſchulzen im Dorfe Steinort bei Rügenwalde — 
nach der Sitte der Seit latiniſierte. 

Über die Jugend meines Urgroßvaters habe ich Näheres nicht 
ermitteln können. Da ſein Vater mittellos ſtarb, wird der Dreizehn⸗ 
jährige es wohl ſchwer genug gehabt haben, ſich das Studium zu 
ermöglichen; er hat aber darunter jedenfalls nicht ſeeliſchen Schaden 
genommen, denn er wird von allen, die ihn kannten, nicht nur als 
ein vortrefflicher, ſondern auch als ein ſehr heiterer, lebensluſtiger 
Mann geſchildert. 

Rach der Familienüberlieferung ſoll er aus Schleſien nach Kur⸗ 
land gekommen ſein, war aljo wohl erſt auf der Herrſchaft Warten⸗ 
burg, die ſchon der Herzog Ernſt Johann erwarb, tätig. Er wurde 
erſt Inſtanzſekretär in Tuckum und war dann von 1773 ab bis zu 
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ſeinem am 2. Juni 1807 erfolgten Tode Fiskal — etwa Ober⸗ 
ſtaatsanwalt — in Mitau. Er genoß das bejondere Vertrauen des 
Herzogs peter, der ihn mehrfach mit diplomatiſchen Miſſionen nach 
Warſchau betraute, und dem er auch nach ſeiner Abdankung mit Rat 
und Tat nach Uräften zur Seite ſtand. Trotzdem genoß er auch die 
Achtung des Adels. In den Memoiren aus jener Zeit wird er mehr⸗ 
fach „der redliche Pantenius“ genannt und auch von den Feinden 
des Herzogs immer als ein tadelloſer Ehrenmann behandelt. 

Er heiratete im Jahre 1766 eine Tochter des ebenfalls aus 
Deutſchland ſtammenden herzoglichen Ceibchirurgen Johann Gottlob 
Groſchke, Cuiſe, verlor die heißgeliebte Frau aber ſchon nach fünf 
Jahren, nachdem ſie ihm zwei Söhne, meinen Großvater Johann 
Chriſtian (1766 —1826) und Theodor Siegismund (1767-1854), ge⸗ 
boren hatte. Seine zweite Frau, eine geborene Siewert, wußte ſich 
mit den Stiefſöhnen nicht zu ſtellen und ſcheint auch ſonſt bei ſeinen 
Freunden wenig beliebt geweſen zu ſein. 

Mein Urgroßvater hatte ſich in Kurland ſchnell einen großen 
Freundeskreis erworben. Beſonders nahe ſtand ihm der Propſt 
Wilhelm Gerhard Conradi in Sallgallen, deſſen Tochter Agnes ſpäter 
ſeine Schwiegertochter wurde und deſſen Enkelin meine Mutter war. 

Die Jugend meines Großvaters Pantenius war durch die zweite 
Heirat ſeines Vaters ſehr getrübt worden. Während ſein Bruder 
Theodor ſchon mit 16 Jahren durch den Eintritt in die ruſſiſche 
Armee, in der er es bis zum General brachte, den unerfreulichen 
häuslichen Verhältniſſen entgehen konnte, mußte er es ertragen, daß 
die Stiefmutter ihm den Vater mehr und mehr entfremdete. Nachdem 
er das „Petrinum“ in Mitau — eine Lehranitalt, die ein Mittel⸗ 
ding zwiſchen einem humaniſtiſchen Gymnafjium und einer Univerſität 
war — abſolviert hatte, jtudierte er auf Wunſch ſeines Vaters in 
Jena Theologie (1786—90), obgleich er ſelbſt lieber Mediziner ge⸗ 
worden wäre. Er fand in Jena einen großen Kreis von jungen 
Kurländern aus bekannten Familien, meinen ſpäteren Großvater 
Adam Conradi, mehrere Tilings, einen Lugau uſw. Beſonders be⸗ 
freundet war er mit Karl Graß, der ſpäter Maler wurde. Obgleich 
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er, wie ſein noch erhaltenes „Denkmal der Freundſchaft“ beweiſt, 
das fröhliche Studentenleben Jenas mitmachte, ſcheint er doch ſchon 
verhältnismäßig früh ein ernſter Mann geworden zu ſein, und 
das Studium der Philoſophie Kants, dem er ſich mit großem Eifer 
ergab, konnte dieſe Sinnesart nur verſtärken. Es wurde hier wohl 
ein ſehr leidenſchaftliches Temperament durch den kategoriſchen Im⸗ 
peratip gebändigt. 

Mein Großvater war, nachdem er nach Kurland zurückgekehrt 
war, zwei Jahre Hauslehrer und wurde 1793 Paſtor in Grünhof, 
das vier Meilen von Mitau entfernt iſt. In dem zuverläſſigen Buch 
von Theodor Kallmeyer: „Die evangeliſchen Kirchen und Prediger 
Kurlands“ heißt es von ihm: „Er war nicht nur der Seelenhirt 
feiner Gemeinde, ſondern auch ihr Arzt und ihr Ratgeber zu beſſerer 
Führung ihrer Candwirtſchaft und war unter den paſtoren der erſte, 
der in ſeiner und mehreren benachbarten Gemeinden die Schutzblattern 
einführte und eine große Anzahl Kinder ſelbſt impfte.“ 

Mein Großvater heiratete, wie ich ſchon erwähnte, eine Tochter 
des Propſtes Conradi in Sallgallen, namens Agnes, ein ſehr ſanftes, 
gütiges Mädchen, das ihm eine treue Lebensgefährtin wurde, und 
verſchwägerte ſich damit mit vielen der angeſehenſten Citeratenfamilien, 
in die die immer zahlreichen Töchter der Conradis in Sallgallen aus 
verſchiedenen Generationen hineingeheiratet hatten. 

Meine Mutter ſchildert in ihren Erinnerungen den Onkel und 
die Tante mit folgenden Worten: „Pantenius gehörte zu den Naturen, 
die jedermann achtet und hochſtellt, die aber dennoch liebeleer durchs 
Leben gehen. Ein kenntnisreicher, pflichttreuer Mann, war er jeinem 
Amt viel, feiner Familie eine Plage. Streng gegen Frau und Kinder, 
verſtand er es nicht, ſich die herzen der Seinigen zu eigen zu machen. 
Alles fürchtete die wechſelnde Laune des Hausherrn, beſonders die 
Kinder gingen ihm ſcheu aus dem Wege. Er war ein großer Mann, 
mit einem edlen Geſicht, großen, dunklen Augen und im Familien⸗ 
kreiſe von wenig Worten. Er muß übrigens, wenn er wollte, auch 
geſellige Tugenden an den Tag gelegt haben, denn der damalige 
Beſitzer von Grünhof, ein Herzog von Württemberg — Bruder der 
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Gemahlin Kaiſer Pauls —, ſchätzte ihn ſehr und lud ihn, wenn er 
in Grünhof weilte, oft zu Tiſch. Daß in dem herzen des ſcheinbar 
kalten und abgeſchloſſenen Mannes auch zarte Regungen Platz fanden, 
bekundete ſeine Garten⸗ und Blumenliebhaberei. Die feinſten Obſt⸗ 
bäume gediehen in ſeinem Garten, er wußte die ſchönſten Roſen, die 
herrlichſten Beeren zu ziehen. Wenn er ſeinen Gäſten die Erzeugniſſe 
ſeines Gartens zeigte und darbot, lächelte der ernſte Mann und 
wußte, freudig erregt, von feinen Lieblingen zu erzählen. Auch das 
Leben der Bienen ſtudierte er fleißig. 

Nicht leicht iſt es, die ganze Ciebenswürdigkeit ſeiner Frau zu 
ſchildern. Sie erſchien mir immer als das Ideal einer echten Frau. 
Sie war in ihrer Jugend ſehr hübſch geweſen, was man ihr noch 
im Greiſenalter anſah. Ihr freundliches blaues Auge war nicht nur 
ihren Kindern Sonnenſchein, es ſtrahlte wohltuend auch in viele 
andere Menſchenherzen hinein. Angeborener Mutterwitz, immer gleiche 
Caune, ein nie verletzender humor machten ſie bis zu ihrem Tode 
jedem lieb und wert. Wie wußte ſie des Vaters Härte den Kindern 
gegenüber zu mildern, durch ihre Ciebe zu erſetzen, was dort fehlte; 
wie geduldig trug ſie das Schwere, das ihr der Eheſtand brachte!“ 

Meine Mutter erzählte gelegentlich als Beiſpiel für die Er⸗ 
ziehungsmethode meines Großvaters die folgende Anekdote: Da mein 
Großvater Conradi in Sallgallen feinen Kindern alle Freiheit ließ 
und ſich darauf beſchränkte, in erſter Reihe ihr Freund zu ſein, war 
ein Beſuch in Sallgallen für die Kinder in Grünhof der Inbegriff 
aller Freuden. Eines Tages fragte ſie nun der Vater, ob ſie wohl 
nach Sallgallen fahren wollten. Alles eilte davon, um ſich um⸗ 
zukleiden und erſchien dann auf der Freitreppe, vor der die Wagen 
ſchon hielten. „Meine Lieben,“ begann der Hausherr, „Selbſtzucht 
iſt eine der höchſten ſittlichen Aufgaben. Wir freuen uns alle auf 
dieſe Fahrt. Wohlan, wollen wir dieſe Gelegenheit benutzen, um 
uns im freiwilligen Entbehren zu üben.“ Sprach's und begab ſich 
in ſein Zimmer, während ſeine Angehörigen mit ihrem Kummer, jo 
gut ſie konnten, fertig werden mußten. 

Mein Großvater war gewiß ein ſtrenger Erzieher, ich bin aber 
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doch geneigt, anzunehmen, daß meine Mutter ihren Onkel und 
ſpäteren Schwiegervater unter dem Eindruck aus der Kindheit 
ſtammender Erinnerungen vielleicht doch allzu ungünſtig beurteilt. 
In den wenigen, noch erhaltenen Briefen an ſeine Frau und ſeine 
Kinder erſcheint er als ein liebevoller Gatte und Vater. Ich beſitze 
ferner ein Tagebuch, das mein Onkel Jeannot in der Übergangszeit 
vom Knaben zum Jüngling führte, und in dem er vom Dater auch 
immer nur mit großer Liebe ſpricht. Es wäre ja auch erklärlich, 
wenn meiner Mutter, die aus dem heiteren Leben in Sallgallen nach 
Grünhof kam, die Luft dort herber erſchien, als ſie vielleicht war. 

Mein Großvater war jedenfalls auch von umfaſſender allgemeiner 
Bildung, ein großer Freund Shakeſpeares und mit den deutſchen 
Hlaſſikern wohlvertraut. 

Er hatte acht Kinder, von denen aber nur ſechs erwuchſen. Sie 
hießen, dem Alter nach geordnet: Augujte, Cuiſe, Alexander, Wilhelm, 
Jeannot und Karl. Die Söhne wurden zu Hauſe von Hauslehrern 
für die Univerſität vorbereitet, wie das damals vielfach geſchah. 

Mein am 23. Februar 1806 geborener Vater Wilhelm Chriſtian 
war wie die Mutter blond und blauäugig. Er war von Natur ſehr 
leidenſchaftlichen Temperaments — ein angeborener Jähzorn machte 
ihm ſein Ceben lang viel zu ſchaffen —, war aber zugleich eigentümlich 
ſchwerblütig. Er war immer mit ſich ſelbſt unzufrieden und glaubte 
den Anforderungen, die er an ſich ſtellte, nicht genügen zu können. 
Das hing vielleicht auch etwas damit zuſammen, daß ſein Körper 
wenig widerſtandsfähig war und er viel krank war. Früh ſchon 
äußerten ſich in ihm ausgeſprochene pädagogiſche Neigungen. Sobald 
er leſen gelernt hatte, lehrte er es den Kindern der Unechte. Nicht 
minder früh trat zutage, daß er eine tief religiöſe Natur war. 
An Sonntagen ſammelte er das Hausgeſinde, das aus irgendeinem 
Grunde die Kirche nicht beſuchen konnte, um ſich und las ihm 
aus einem Predigtbuch vor. Er war der geborene Theologe. Auch 
erwachte ſchon im Knaben die Liebe zum lettiſchen Volk, die ihn 
durch das ganze Leben begleitete, und die bewirkte, daß er jede 
Gelegenheit benutzte, um ſich mit der Sinnesart und den Sitten des 
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Candvolks vertraut zu machen. Das ift ihm ſpäter im höchſten Grade 
zuſtatten gekommen. 

Der Lebensabend meines Großvaters wurde dadurch ſehr ver⸗ 
ſchönt, daß ſein Bruder Theodor ſeinen Abſchied nahm und nach 
Kurland zurückkehrte. Er war in den vielen Feldzügen jener Seit 
ſchnell zum General avanciert und hatte nur ſelten die Heimat be⸗ 
ſucht. Er war mit einer ſchönen Polin verheiratet, die ihm nach 
zehnjähriger glücklicher Ehe ein totes Kind gebar und dann in ſeinen 
Armen ſtarb. Der Tod der geliebten Frau verleidete ihm den Dienſt; 
er nahm ſeinen Abſchied, kaufte das Rittergut Grenzhof im Neuen⸗ 
burgiſchen Kirchipiel und lebte in der warmen Jahreszeit auf dem 
Gut, den Winter über in Mitau. Die Brüder ſtanden ſehr innig 
zueinander, und der Jüngere wurde den Kindern meines Großvaters 
ein liebevoller, fürſorgender Onkel. 

merkwürdig war, daß mein Großonkel, der ja allerdings viele 
Jahre im Innern des Reichs verlebt hatte, das Deutſche immer mit 
einem ausgeſprochen ruſſiſchen Akzent ſprach, obgleich er doch noch 
lange — er wurde 84 Jahre alt — unter den deutſchen Heimat» 
genoſſen lebte. Er war auch noch als Greis ein ſehr ſchöner, alter 
Mann von ausgeſprochen vornehmer Haltung. 

mein Großvater erlebte noch die Verheiratung ſeiner Tochter 
Augufte mit dem paſtor Friedrich Bernewitz in Neuenburg. Auch 
ſein älteſter Sohn Alexander abſolvierte noch bei ſeinen Lebzeiten als 
Juriſt die Univerſität Dorpat. Im Jahre 1826 ſollte Wilhelm die 
Univerſität beſuchen, Jeannot in die Ingenieurſchule in Petersburg 
eintreten, um Ingenieuroffizier zu werden. Mein Großvater be⸗ 
gleitete letzteren nach Petersburg und holte ſich auf der Rückreiſe 
einen ſchweren Typhus. Eine ſolche Reiſe war ja auch damals eine 
furchtbare Anſtrengung. In dem Brief, in dem mein Großvater 
ſeinem Sohn ſeine glückliche Ankunft in Riga meldet, ſchreibt er: 
„Geſtern um 7 Uhr abends langten wir nach manchen Beſchwerlich⸗ 
keiten in Riga an. Der Weg war ſchlechter geworden, über die 
Narwa wurde unſer Wagen nur mit zwei pferden beſpannt und 
durch Hilfe einer Menge Menſchen hinübergezogen. Hundert Schritt 
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von der Überfahrt war der Fluß rein von Eis. Obgleich wir zehn 
Pferde vor unſerm Wagen hatten, blieben wir hinter Dorpat in 
dunkler Nacht auf einer Anhöhe ſtecken, alle Pajjagiere ſtiegen aus 
und machten einen Weg von drei Werſt zu Fuß; es wurden nun 
den matten Pferden andere, die noch bei Kräften waren, zur hilfe 
gegeben.“ Und am Schluß des Briefes heißt es: „Das enge 3u- 
ſammentreffen hatte uns alle krank gemacht: dieſer hatte geſchwollene 
Füße, ein anderer geſchwollene Hände, ein dritter entzündete Augen. 
Mich quälten die fürchterlichſten Rückenſchmerzen, die, nachdem ich eine 
Nacht im Bett gerade habe ſchlafen können, wieder vergangen ſind.“ 

Mein Großvater täuſchte ſich, er trug den Keim zum Typhus 
in ſich, und die Krankheit brach aus, ſobald er Mitau erreicht hatte. 
Obgleich der Kranke insbeſondere von ſeiner Tochter Cuiſe die liebe⸗ 
vollſte Pflege fand, ſtarb er am 12. Mai 1826. Vier Tage ſpäter 
verſchied auch die Tochter, und beide wurden in dasſelbe Grab gebettet. 

Noch in demſelben Jahre erlag auch mein Onkel Jeannot dem 
mörderiſchen Klima Petersburgs. Er war von den Seinigen ſehr 
geliebt worden, und ſie hatten viel von ihm erwartet. Als Siebzehn⸗ 
jähriger ſchrieb er in ſein Tagebuch: „Mein Denkſpruch iſt und bleibt: 
‚Halt aus, Koſak, und du wirſt noch einmal Ataman werden‘ 
(ruſſiſches Sprichwort). Mein Siel, das ich mir vorgeſteckt habe, iſt, 
foviel als möglich Gutes zu wirken. Der ſchrecklichſte Gedanke iſt 
mir, als Nichts zu ſterben, ohne gewirkt zu haben, ohne mich um 
mein Vaterland und, wenn es möglich wäre, um mein Zeitalter 
verdient gemacht zu haben.“ 

Meine Großmutter zog nach dem Tode ihres Mannes zu ihrer 
Tochter Augujte Bernewitz nach Neuenburg; mein Dater aber ging 
auf die Univerſität, um Theologie zu ſtudieren, und der jüngſte Sohn 
Karl kam in eine Penjion in Mitau, um dort das nn zu 
beſuchen. 


Mein Großvater Conradi 


D. Familie Conradi ſtammt aus Baden. Ihr erſter Vorfahr in 
Kurland war der Stadtſekretär in Goldingen, Gerhard Johann 
Conradi. Dieſer hatte zwei Söhne, von denen der eine, Gerhard 
Wilhelm (17231807), nachdem er ſchon mehrere andere geiſtliche 
Ämter bekleidet hatte, 1769 Pajtor in Sallgallen wurde. Der andere 
Bruder, Johann Friedrich, war Juriſt und wurde ſchließlich als 
Fiskal Vorgänger meines Urgroßvaters Pantenius, wie ſein Neffe 
Carl Wilhelm deſſen Nachfolger wurde. Gerhard Wilhelm hatte eine 
Tochter des Propſtes hermann Friedrich Dullo in Kabillen, Eliſabeth, 
zur Frau; ſein Bruder war mit der Tochter des Dr. med. Georg 
Friedrich Wilpert verheiratet. Zwei Töchter von Johann Friedrich, 
Eliſabeth und Anna, wurden nacheinander die Frau des Propites 
Chriſtian Georg Wilpert. Ich erwähne dieſe perſonalien, weil ſie 
für meinen Vater ſpäter von Bedeutung wurden. 

Mein Großvater Adam Conradi wurde am 5. Dezember 1768 
geboren und wurde als Unabe zu einem herrn von Taube in 
Penſion gegeben, um auf deſſen Gut zugleich mit ſeinem einzigen 
Sohn erzogen zu werden. Es geſchah das durch einen aus Deutſch⸗ 
land verſchriebenen Hofmeiſter, der die Knaben arg mißhandelte. 
Mein Großvater gedachte dieſer Zeit immer voll Empörung, und das 
trug wohl dazu bei, ihn jo milde gegen die eigenen Kinder zu machen. 

Sein Bildungsgang war ſpäter derſelbe wie der meines Groß⸗ 
vaters Pantenius: Petrinum und Jena; nur verbrachte er, ehe er 
nach Jena ging, noch ein Jahr in Königsberg. Er war ein fröhlicher 
Student, und eine große Narbe am rechten Arm war eine bleibende 
Erinnerung an die Florettduelle, die damals in Jena noch manches 
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junge Menſchenleben vernichteten. Er war groß, blond und blau» 
äugig, körperlich gewandt und von ſehr heiterem Temperament. 

Mein Großvater hatte ſechs Schweſtern, die alle in angeſehene 
Familien hineinheirateten, und einen Bruder, der ledig blieb und, 
wie ich ſchon erwähnte, nach dem Tode meines Urgroßvaters 
Fiskal wurde. 

Nach abſolviertem Studium wurde mein Großvater zunächſt 
Adjunkt in Seſſau, ging aber ſchon nach einem Jahr nach Sallgallen 
(1796), um feinem greiſen Vater als Adjunkt zur Seite zu ſtehen. 

Er war noch in Seſſau, als ein für ihn tragiſch verlaufendes 
Erlebnis ihm großen Kummer bereitete. Er hatte ſich mit einem 
Fräulein Wagner in Mitau verlobt und war ein ſehr glücklicher 
Bräutigam. Im Sommer ging die Familie in das Schwefelbad 
Baldohn, und mein Großvater eilte dorthin, um die Braut zu beſuchen. 
Er fand aber nur die tiefbetrübten Eltern vor, die Tochter war mit 
einem polniſchen Rittmeiſter in die weite Welt gegangen. 

Dieſe Erfahrung bewirkte, daß mein Großvater länger als 
üblich ledig blieb. 

Bürgermeiſter von Mitau war damals Friedrich Frohbeen. 
Er war als junger Apotheker aus Bremen ins Land gekommen 
und bald zu großem Wohlſtand gelangt. Er war in dritter Ehe 
mit Margarete Stürmer verheiratet, als ihm die einzige Tochter 
Friederike geboren wurde. Frohbeen lebte in der Erinnerung meiner 
Mutter als „eine ſtattliche, hohe Geſtalt, mit regelmäßigen, ſehr 
ernſten Zügen, einem ſteifen Zopf und ſteifer haltung, ein Mann 
von wenig Worten und ausnehmender Ordnungsliebe. Seine Frau 
war ebenfalls groß, hatte rabenſchwarzes, volles Haar, ſchöne dunkle 
Augen, einen auffallend dunklen Teint und blendend weiße Zähne. 
Sie war eine treffliche Frau und eine ſehr liebevolle Mutter.“ Ihre 
Tochter glich ihr in allem und war eine vielbewunderte Schönheit. 

Auf einem Ball der „Blauen Garde“, einer noch aus der Zeit 
des Herzogtums ſtammenden Schützengilde, lernte Conradi das junge 
mädchen kennen und warb mit Erfolg um ſie, obgleich er 36, ſie 
17 Jahre alt war. Ihre Eltern fanden aber, daß die Tochter noch 
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zu jung fei, um fic für das Leben zu binden und verlangten eine 
zweijährige Wartezeit, die denn auch eingehalten werden mußte. 

Man verſteht meinen Großvater, wenn er, endlich am Ziel, in 
die Familienbibel ſchrieb: „Der 26. Mai 1806 war der glückliche 
Tag, an welchem, nach unſäglichen Herzenskalamitäten, mein eigent⸗ 
liches Leben begann und ein holdes Geſchick meine Hand an diejenige 
der heißgeliebten Demoiſelle Frohbeen knüpfte.“ 

Die Ehe wurde denkbar glücklich. 

Kurze Seit vorher hatte Demoiſelle Frohbeen in Grünhof meinen 
Vater als Patin während der Taufe gehalten. 

Im folgenden Jahre ſtarb mein Urgroßvater Conradi (19. Ja⸗ 
nuar 1807), und ſeine Frau folgte ihm bald nach. das greiſe 
Ehepaar hatte ſchon ein Jahr vorher die goldene Hochzeit gefeiert. 

Das Pfarramt ließ den Paſtoren jener Epoche viel freie Zeit. 
Das religiöſe Leben der Gebildeten war wenig rege, und die in 
bitterer Armut und tiefſter Unwiſſenheit lebenden Bauern befriedigten 
ihre religiöſen Bedürfniſſe, ſoweit ſie überhaupt vorhanden waren, 
weſentlich durch Beobachtung abergläubiſcher, zum Teil noch heid⸗ 
niſcher Gebräuche. Hier aber energiſch einzugreifen, regte der unter 
den Geiſtlichen herrſchende Rationalismus wenig an. Meine Groß⸗ 
väter waren in ihrer Art ſehr fromme Männer, ſofern man unter 
Frömmigkeit ein ſtark entwickeltes Abhängigkeitsgefühl von Gott 
und das Bedürfnis eines lebhaften perſönlichen Zuſammenhanges mit 
ihm verſteht; aber ſie wurden doch mehr den ethiſchen Forderungen 
des Chriſtentums gerecht als den eigentlich religiöſen. Sie ſtellten 
an ſich und andere die höchſten ſittlichen Anforderungen; aber ſie 
waren doch eigentlich mehr Stoiker als Chriſten, und in dieſer 
Sinnesart liegt kein Antrieb zur Propaganda. 

Auch die noch ganz nach der Väter Weiſe mit Hilfe der Fron 
betriebene Candwirtſchaft nahm wenig Seit in Anſpruch. 

Da konnten ſich denn die Pajtoren viel ihren Ciebhabereien 
widmen. Conradi war mit Luft und Liebe Ornithologe, und in 
meiner Jugend beherbergte das Muſeum in Mitau noch viele, von 
ihm herrührende Dogelbälge. Ich habe die Liebe zur gefiederten 
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Welt von ihm geerbt, während alle jeine Kinder eine Abneigung 
gegen Tiere hatten. Sie wurden in der Kindheit zu ſehr in An- 
ſpruch genommen, um für die vielen gefangenen Vögel das Futter 
zu beſchaffen. 

Am 26. April 1807 wurde meinen Großeltern das erſte Kind 
geboren, meine Mutter, die den Namen Luije erhielt. Meine Groß⸗ 
mutter war behufs ihrer Entbindung nach Mitau gezogen, und das 
erwies ſich inſofern als heilſam, als die Kleine ein ſchiefes Näschen 
hatte, das ärztliches Eingreifen verlangte. Der zu dieſem Zweck 
herangezogene Leibarzt des ſpäteren Königs Ludwig XVIII., der 
damals mit ſeinem herrn in Mitau weilte, ſchuf bleibend Abhilfe. 

Meine Mutter hatte von der ihrigen wohl das ſchwarze Haar 
und den ungewöhnlich dunklen Teint geerbt, nicht aber die Schön⸗ 
heit, obgleich ſie als junges Mädchen pikant genug ausgeſehen haben 
mag. Sie war, wie alle Conradis, ſehr groß und hager, hatte eine 
gerade deutſche Naſe und wundervolle Augen. Sie war von eiſerner 
Geſundheit — hat ſie doch in ihrem langen Leben nie Kopfſchmerzen 
gehabt — und von ſehr lebhaftem Temperament, was aber nicht 
verhinderte, daß ihr eine ganz eigenartige Würde angeboren war, 
die ſie wie mit einer unſichtbaren Mauer umgab und eigentliche 
Vertraulichkeit ausſchloß. Ich halte es für ganz unmöglich, daß ihr 
jemals ein Mann oder eine Frau anders als reſpektvoll begegnet 
iſt. Dieſe Würde — ich finde kein anderes Wort für das, was ich 
meine — war auch den meiſten ihrer Geſchwiſter eigen und war 
für fie charakteriſtiſch. 

Obgleich ſehr energiſch und, wenn es darauf ankam, ſchneller 
von Entſchluß, als oft gut war, war ihr doch eine Heiterkeit eigen, 
die den größten Reiz ausübte. Sie konnte noch als alte Frau ſo 
luſtig, ja ausgelaſſen ſein wie ein ganz junges Mädchen, ohne doch je 
die Grenzen des Zuläſſigen und Anmutigen zu überſchreiten. Sie war 
eine durchaus naive Natur und die weitaus geiſtreichſte Frau, die 
mir im Leben begegnet iſt. Obgleich ihre poſitiven Kenntnifje ſehr 
geringe waren, hatte ſie doch eine dem gewöhnlichen Sterblichen 
gar nicht verſtändliche Fähigkeit, auch ihr bisher ganz fremde Materien 
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ohne weiteres zu verſtehen. Sie ijt erſt meinem Vater, dann auch 
mir bei allen unſeren Arbeiten die verſtändnisvollſte Gefährtin 
geweſen, und kein Hausfreund ihres Mannes oder ihres Sohnes hat 
je das Gefühl haben können, daß dieſe Frau ihm nicht an Kennt- 
niſſen ebenbürtig war. Ich habe, wenn man meinte, Shakeſpeare 
hätte, als nicht genügend gebildet, die ihm zugeſchriebenen Dramen 
nicht verfaſſen können, immer an meine Mutter denken müſſen. 

Einen wichtigen Abſchnitt im Ceben der Familien Conradi und 
Pantenius bildeten die Jahre 1812 und 13. Beide verloren den 
größten Teil ihres Vermögens, das auf Gütern angelegt war, deren 
Beſitzer infolge der Kriegszeiten Bankerott machten. Mein Großvater 
Conradi litt auch unmittelbar unter dem Kriege. Da neben Sall- 
gallen ein Treffen ſtattfand, mußte er mit ſeiner hochſchwangeren 
Frau und den Kindern fliehen. Als ſie zurückkehrten, war das Haus 
voll von Verwundeten; der hof aber ſah aus, als ob Schnee gefallen 
wäre. Er war mit den Federn der geſchlachteten Gänſeherde bedeckt. 
Ein gefallener Preuße war im park begraben worden, und ſein 
Grabhügel war in meiner Jugend noch erhalten. Nach vierzehn 
Tagen gebar meine Großmutter einen Sohn Louis, der ſpäter ein 
hoher ruſſiſcher Offizier wurde. 

Mein Großvater ſchildert dieſe Schreckenstage jo: „Schon am 
27. September 1812 verkündigte ein furchtbarer Kanonendonner das 
Gefecht der Preußen und Ruſſen zu Ekau. Letztere trachteten, das 
zur Belagerung Rigas beſtimmte Belagerungsgeſchütz vor Ruhenthal 
aufzuheben. Die Preußen zogen ſich zur Deckung desſelben bei 
Meſothen auf beiden Seiten der Aa zurück. Den 29. abends zogen 
die Ruſſen bei Leies-Stullebe (wohl der Name eines Bauernhofes) 
über dieſen Fluß, wurden aber vom Feinde bei Grafenthal angegriffen 
und bis in die Nacht hinein zurückgeworfen. Beim Kojakenkruge 
begann ein gleicher Angriff zum Nachteil der Ruſſen. Das aus unſerem 
Fenſter zu ſehende Gewehrfeuer bei dunkler Nacht war nicht geeignet, 
unſere Beſorgniſſe zu verſcheuchen. Beim Anbruch des folgenden 
Tages zog das Ungewitter über uns. Beide ſtreitenden Parteien 
drohten, miteinander fechtend, uns zu vernichten. Zuerſt füllte ſich 
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der Hofplatz mit retirierenden Koſaken, die uns ein Pferd von dem 
Angejpann nahmen, welches die meinigen und beſonders die Hoch⸗ 
ſchwangere (die Frau) in Sicherheit bringen ſollte. Es blieb keine 
wahl mehr übrig. Wir eilten zu Fuß aus dem Haufe, die Kinder 
auf den händen. Aber, ach, wohin? Ringsum Gefahr, Lebens- 
gefahr. Ruſſen wieſen uns mitleidig vom Ufer des Fluſſes weg, 
fort über die Bausker Straße. Es half nichts, wir mußten quer 
über das Tal von Naggle, das durch gleißende Kanonenkugeln von 
allen Seiten beſtrichen wurde. Der herr hat mir geholfen. Wir 
kamen glücklich aus dem Schlachtfelde heraus, aus dem Gewimmer 
der in unſerer Nähe Verwundeten, ehe uns das Flintenfeuer erreichte 
und fanden uns bei Daukne (ein Bauernhof) hinter dem Rücken der 
das Schlachtfeld behauptenden Preußen. Nun ward Halt gemacht, 
und wir eilten wieder auf Bauernwagen, von Lager zu Lager 
eskortiert, nach Haufe, wo 1000 und mehr Gäſte mit rühmlicher 
Humanität uns behandelten. Tags darauf füllte ſich unſer Haus 
von dem Gefecht bei Garroſen mit 65 verwundeten Preußen und 
Ruſſen. Ihr Hauptmann von Sell des Füſilierbataillons Nr. 6 aus 
Schleſien blieb verwundet bei uns, als die anderen nach Meſothen 
und Ruhenthal ins Cazareth abgeführt wurden. (Die Seitrechnung 
gilt hier vom neuen Kalender.) Den 10. Oktober neuen Stils wurde 
mir ein Knabe geboren. Am 1. November gab ich ihm die Taufe vor 
des Hauptmanns Bette, von dem er die Namen Friedrich Ludwig 
erhielt. Die ganze Situation und die ängjtigenden Konjunkturen 
des Tages machten den Akt rührend und feierlich. Er werde ſo 
wacker und brav als derjenige iſt, der ihm den Namen lieh.“ 

Als die ruſſiſchen Truppen an die Stelle der Franzoſen und 
Preußen getreten waren, ſtand in der Nähe von Sallgallen ein junger 
herr von peſtel, der wie ſeine Kameraden gern Gaſt im paſtorat 
war. Als er wieder einmal dahin unterwegs war, verfehlte er eine 
Furt und wäre beinahe ertrunken. Meine Großeltern ſprachen ihm 
darüber ihr Beileid aus, er aber erwiderte fröhlich: „Wer geboren 
iſt, gehängt zu werden, ertrinkt nicht.“ Zwölf Jahre ſpäter wurde 
er, der mittlerweile ſo vielen Kriegsgefahren entgangen war, als 
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Teilnehmer an der dezemberverſchwörung gegen Kaijer Nikolaus 
wirklich gehängt. 

Der Rückzug der Franzoſen verhalf übrigens meinen beiden 
Großeltern zu billigen franzöſiſchen Lehrern. Man trieb die ge⸗ 
fangenen Franzoſen in Scharen in die Städte, und die herrſchaften 
vom Lande durften ſich einzelne von ihnen mitnehmen, wenn fie ſich 
bereit erklärten, ſie zu erhalten. Der Franzoſe, der auf dieſe Weiſe 
nach Grünhof kam und dort viele Jahre blieb, ſtammte aus Cyon. 
Infolgedeſſen wurden mein Vater und ſeine Brüder in Frankreich 
immer gefragt, ob ſie Cyonnaiſen wären. 

Nach dem Kriege trat das fröhliche Candleben jener Tage wieder 
in ſein Recht. Meine Mutter ſchildert das Elternhaus ſo: „Das 
Haus war groß und alt, doch hatte meine Mutter ein hübſches 
Mobiliar mitgebracht, ſo daß es in ihm wohnlich und elegant aus⸗ 
ſah. Don der breiten Freitreppe trat man in ein geräumiges Dor- 
haus, an deſſen Wänden hohe Schränke ſtanden. Links führte eine 
Tür in die ‚Große Stube‘ (das Wohnzimmer), an die ein geräumiges 
Eckzimmer, das man heute ‚Salon‘ nennen würde, ſtieß. Dieſer 
ſehr elegant ausgeſtattete Raum wurde nur für Gäſte geöffnet. Aus 
der ‚Großen Stube‘ betrat man das Speiſezimmer, aus dem man 
in ein großes Gaſtzimmer gelangte. Daran grenzte wieder die 
Leute(Gejinde-)ftube. Rechts lag meiner Mutter Zimmer, von dem 
aus man das Schlafzimmer der Eltern und das Kinderzimmer 
erreichte. Eine Treppe hoch lagen noch zwei Gaſtzimmer. 

Den Mittelpunkt des von meinem Vater umgewandelten Gartens 
bildete der große Baum. (Eine rieſige uralte Ulme, mit einer herr⸗ 
lichen Kuppel.) Weſtlich von ihr erhob ſich ein ſogenannter Schnecen- 
berg, rundum laufende Wege führten nach oben, Roſen aller Art 
ſchmückten die Abſätze, Blumen in lichten Farben die Beete. Im 
Oſten des großen Baumes lag der Park, in dem ein Teich aus⸗ 
gegraben war. Die hier ausgegrabene Erde war verwandt worden, 
um einen anderen, höheren Hügel zu bilden.“ 

Es gab in Sallgallen, wie damals in jedem ländlichen kur⸗ 
ländiſchen Hausſtande drei Mittagstiſche: den herrſchaftlichen, den 
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„deutſchen“ und den „lettiſchen“. Am „deutſchen“ aßen die deutſchen 
Dienſtboten, die in nationaler Beziehung ſehr exkluſiv und ſtets 
geneigt waren, den Stammbaum der Neuhinzukommenden anzu⸗ 
zweifeln. Da mußte die Hausfrau oft geſchickt vermitteln; denn der 
Beſuch pflegte den eigenen Diener, die eigene Jungfer mitzubringen, 
und wurden dieſe vom deutſchen Tiſch verwieſen, jo konnte daraus 
leicht Feindſchaft mit den für ſie eintretenden Herren entſtehen. Eine 
Anekdote mag dieſe Derhältnifje erläutern. Mein Großvater fuhr 
eines Tages bei ſtarkem Froſt über Cand und gewahrte in einem 
Graben einen erſtarrten Handwerksburſchen. Er brachte ihn nach 
Sallgallen; es gelang, ihm ins Ceben zurückzurufen, und es erwies 
ſich, daß er aus Oſtpreußen ſtammte und Dombrowski hieß. Da 
der Winter ein ſehr ſtrenger war, bot ihm mein Großvater an, 
bis zum Frühling in Sallgallen zu bleiben, und er nahm das mit 
Dank an. 

während mein Großvater und die Seinigen bei Tiſch ſaßen, 
erhob ſich im Ceutezimmer, in dem der „deutſche“ Tiſch ſtand, ein 
wüſter Lärm. Mein Großvater ſchickte den Diener hinaus, und dieſer 
meldete, daß Dombrowski ſich empört weigerte, am lettiſchen Tiſch 
zu eſſen. Als Dombrowski hineingerufen und darauf aufmerkſam 
gemacht wurde, daß er doch eigentlich nicht berechtigt ſei, jo 
wähleriſch zu ſein, und daß die lettiſchen Dienſtboten höchſt achtungs⸗ 
werte Leute ſeien, ſtellte er ſich breitſpurig vor den Hausherrn und 
ſprach alſo: „Wohlehrwürden, Sie haben mir das Leben gerettet, 
und ich bin Ihnen dafür ſehr dankbar. Muten Sie mir aber zu, 
am lettiſchen Ciſch zu eſſen, jo wandere ich lieber weiter, auch wenn 
ich erfrieren ſollte.“ 

Dombrowski blieb natürlich und aß fortan am deutſchen CTiſch. 

Die Lebensführung in Sallgallen war eine breite, die Gaſtfreund⸗ 
ſchaft unbeſchränkt. „Ein Kleeblatt fand ſich“, jo erzählt meine 
Mutter, „beſonders oft ein. Es beſtand aus drei alten Junggeſellen, 
geiſtreichen, jovialen alten herren, die den Eltern beſonders lieb 
waren. Der eine war mein Onkel, der Siskal Conradi. Er war 
ein vortrefflicher Geſellſchafter, ſehr muſikaliſch und phantaſierte 
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meiſterhaft auf dem Klavier. Wenn er abends beim Glaſe Grog 
ſaß, das ihm nie fehlen durfte, erzählte er die launigſten Schnurren, 
wie er denn allem eine komiſche Seite abzugewinnen wußte. Er 
war immer jehr ſorgfältig gekleidet und trug ſein Haar noch gepudert. 
Der zweite der Herren war der Magiſter Schönborn, der ſchon meiner 
Großmutter den Hof gemacht hatte, und meiner Mutter ein väter⸗ 
licher Freund war. Er war ſehr klein, trug auf breiten Schultern 
einen großen Kopf mit einer Perücke und hatte große, hellblaue, 
freundliche Augen. Der dritte, ein Juriſt, hieß hermann Andreä. 
Alle drei kamen zu allen Feſtzeiten nach Sallgallen. 

Im Sommer erſchien Profeſſor Böhlendorf aus Dorpat; ſonſt 
waren Paſtor Köhler in Mitau und Staatsrat Recke oft und gern 
geſehene Gäſte. Letzterer hatte die Schwäche, alles mitgehen zu 
heißen, was ihm gefiel, Tabak, Obſt, Taſchenmeſſer, alles dies wurde 
in die Taſche geſteckt und mitgenommen.“ Von dieſem herrn, der 
übrigens ſonſt ein ſehr ehrenwerter, um die Geſchichte Kurlands 
hochverdienter Mann war, wurden noch in meiner Jugend viele 
luſtige Anekdoten erzählt. Eine ſei hier mitgeteilt: Nach einem 
Diner hatte ſich Recke beide Taſchen ſeines Frackes mit Weintrauben 
gefüllt. Ein luſtiger Freund, ein Doktor Cichtenſtein, ſchlich ſich an 
ihn heran und zerquetſchte ſie. „Was machſt du da?“ fragte Recke. 
„Ich keltere Wein,“ gab Lichtenjtein mit todernſtem Geſicht zurück. 

„Auch zwei Krippenreiter”, fährt meine Mutter fort, „gingen 
bei uns aus und ein. Der eine, Magiſter Schöning, fuhr mit zwei 
großen Füchſen von einem Hof zum andern, und blieb, bis er merkte, 
daß man feiner überdrüſſig geworden war. Er war zu jeder hilfe⸗ 
leiſtung im Haufe bereit, war die leibhaftige Fama und beglückte 
die Hausfrauen durch Rezepte, die er irgendwo aufgetrieben hatte. 
So trieb er es, bis ſeine altersſchwachen Füchſe verendeten. Er 
ſelbſt ſtarb im Krankenhauſe, ohne je etwas anderes geweſen zu 
ſein als das fünfte Rad am Wagen. 

Zu Fuß erſchien der andere Wandergaſt, ein Bruder von 
Profeſſor Böhlendorf. Er war begabt und hatte viel gelernt, hatte 
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und einem Bündelchen Wäſche von Hof zu Hof, froh, wenn er ein 
ſtilles Winkelchen fand. Still und beſcheiden, mäßig und anſpruchs⸗ 
los ging er durch das Leben. An einem Wintertage fand der von 
unwiderſtehlicher Wanderluſt Umhergetriebene während eines Schnee⸗ 
ſturms in einem Graben ſein Grab.“ 

Eine der ſechs Schweſtern meines Großvaters hatte einen herzog⸗ 
lichen Obexamtmann geheiratet und lebte als Witwe eine Weile mit 
der einzigen Tochter Jula in Sallgallen. Dieje Tochter, die ich nur 
als eine freundliche Greiſin gekannt habe, war in ihrer Jugend nicht 
eben liebenswürdig. Wenig begabt und von ihrer Mutter ſehr ver⸗ 
wöhnt, war ſie anſpruchsvoll und mürriſch und diente der loſen 
Jugend um ſie her oft zum Geſpött. Sie hatte in dem pächter einer 
Sallgallen benachbarten Domäne, einem älteren Junggeſellen, einen 
Verehrer, der zu ſchüchtern war, um anders als in der Sprache der 
Muſik mit ihr zu reden, und ſeinen Empfindungen nur dadurch Aus» 
druck gab, daß er der Angebeteten raſtlos ein Lied auf der Flöte 
vorſpielte: „Hannchen, wo bleibſt du jo lange?“ Der Arme wurde 
nicht erhört. Jula heiratete ſpäter als reife Jungfrau einen ihr 
verwandten Kaufmann, der ſein Vermögen verloren hatte und mit 
dem ihrigen eine Domäne pachtete. Jula, die ſehr Rorpulent ge⸗ 
worden war, ſaß als Braut gern auf ſeinem Schoß. Konnte er das 
nicht mehr aushalten, und bat er ſie in zarten Ausdrücken von dem 
vertaubten Bein auf das andere überzuſiedeln, jo drohte fie ihm mit 
dem Zeigefinger und ſprach: „Fritz, Fritz, ich mach dir ſo,“ eine 
Äußerung, die in unſerer Familie zum geflügelten Wort wurde und 
ſich bis heute erhalten hat. 

Als das Paar geheiratet hatte, machte die junge Frau dem 
Gatten das Leben herzlich ſauer. Er half ſich dann damit, daß er 
zu einem Nachbarn fuhr und nicht wiederkam. Während er ſich mit 
Kartenjpielen die Zeit vertrieb, bekam ſie es nach einigen Tagen 
mit der Angſt und ſchickte alle Unechte aus, um ſich zum Ergötzen 
der Nachbarn nach dem Aufenthalt des Ungetreuen zu erkundigen. 
Konnte dieſer es mit ſeiner Frau gar nicht mehr aushalten, ſo ſpielte 
er als letzten Trumpf die Drohung aus, ihren Cieblingshengſt in 
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ein Pferd verwandeln zu laſſen. Dieſe Drohung ſoll nie vergeblich 
geweſen ſein. 

Jula ließ ſich nicht ungern hänſeln, auch noch, als ſie als alte 
Dame in Mitau lebte. Die Verwandten konnten ihr keine größere 
Freude bereiten, als wenn ſie ihr Maikäfer, die ſie nicht leiden 
konnte, in Nachbildungen in die Tajche ſteckten, oder ihren Zorn 
dadurch erregten, daß ſie mit Nichtachtung von dem weiblichen Ge⸗ 
ſchlecht ſprachen. Ich habe ſie in meinem Roman „Im Banne der 
Vergangenheit“ als Nebenfigur verwendet. 

Noch viel wunderlicher war eine andere Couſine meiner Mutter, 
die ich auch noch, und zwar ziemlich unverändert, als Uind kennen 
gelernt habe. Ihre Mutter ſtammte aus Sallgallen, ihr Vater, ein 
Paſtor Cudwig, hatte in Irben bei Dondangen ſeines Amtes gewaltet. 
Es muß ihn nicht allzuſehr in Anſpruch genommen haben; wenigſtens 
fand er Zeit, die ganze Rigaſche Zeitung, die ihm der Schloßherr 
von Dondangen zweimal wöchentlich ſchickte, von Wort zu Wort 
abzuſchreiben. Als er ſtarb, füllten dieſe Abſchriften ein ganzes 
Zimmer. Seine Witwe zog mit der Tochter nach Mitau und war 
ein häufiger Gaſt in Sallgallen. Dem ſchon älteren Mädchen, das 
Amalie hieß und Mälchen genannt wurde, erſchien das geſellige 
Treiben, das dort herrſchte, unendlich reizvoll, und da mälchen 
ebenſo eitel wie einfältig und ungebildet war, ſo war ſie zu jedem 
Jux zu brauchen. 

In meiner Erinnerung lebt ſie als eine uralte, kleine, hagere 
Perſon mit einem vollkommenen Eulengeſicht. Sie hatte große, grüne 
Augen, die über einer ſcharfen Habichtsnaſe neugierig in die Welt 
blickten, und ging im Sommer in einem türkiſchen Schal, im Winter 
in einem mit graßgrünem Tuch überzogenen Pelz. Sie fehlte an 
keinem Sonntag in der Kirche, lehnte ſich, ſobald der Geiſtliche die 
Kanzel betreten hatte, auf ihrem Platz an deſſen Cehne und ſchlief 
feſt, bis der Geſang wieder anhob. Meine Mutter fragte ſie einmal: 
„Sage, Mälchen, wozu gehſt du eigentlich in die Kirche?“, worauf 
die kingeredete in ihrer unbeſchreiblich komiſchen, haſtigen Weiſe er⸗ 
widerte: „Wie du fragen kannſt, Cuischen, ich höre ihm an!“ 
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Tante Mälchen war in ihrem Alter vollſtändig der Kleptomanie 
verfallen, d. h. ſie ließ alles mitgehen, was ihr irgend unter die 
Singer kam. Sie führte zu dieſem Zweck immer einen umfangreichen 
grünen Strickbeutel mit ſich, und der Trieb, ihn zu füllen, war ganz 
unwiderſtehlich. Wenn ſie zum Nachmittagskaffee bei uns war, um⸗ 
ſtanden wir Kinder mit vor Ausgelajjenheit blitzenden Augen den 
Tiſch und harrten des Spaßes, der da kommen ſollte. Tante Mälchen 
ließ ihre liſtig blichenden Augen ringsum gehen und glaubte, ſich 
vergewiſſert zu haben, daß niemand von uns auf ſie achtete. „Sieh 
einmal, Cuischen, was da für ein Dögelhen fliegt,“ ſagte ſie dann, 
fuhr, wenn meine Mutter tat, als wenn ſie zum Senjter hinausſähe, 
mit der Rechten in die Sucerdoje und barg den Raub im Strick⸗ 
beutel. Manchmal wurde ihr, Spaßes halber, dieſer wieder abgejagt. 
Ich erinnere mich, daß mein Dater ihr einmal nach einem Frühſtück 
bei uns eine marinierte Neunauge aus dem Strickbeutel zog. Als 
ſich eine meiner Schweſtern verlobte, ſtibitzte die alte Dame bei uns 
nach und nach eine Anzahl ſilberner Teelöffel, ließ fie mit den 
Initialen meiner Schweſter verſehen und machte ſie ihr zum Hochzeits⸗ 
geſchenk. 

Komiſch wie Tante Mäldhens Leben war auch ihr Ende. 
während ihrer letzten Lebensjahre hing ihr ganzes Herz an zwei 
greulichen Kötern, Azor und Bella, die jo fett waren, daß ſie alles 
Haar verloren hatten und ausſahen wie peruaniſche Nackthunde. 
Nun waren in der Stadt Hunde toll geworden, und der polizeimeiſter 
ordnete an, daß alle hunde Maulkörbe tragen ſollten. Azor und 
Bella weigerten ſich hartnäckig, ſich ſolche anlegen zu laſſen, und ein 
Polizeioffizier, deſſen Rat ſich Tante Mälchen in dieſer Angelegenheit 
erbat, erklärte, daß die hunde, wenn ſie ohne Maulkorb auf die 
Straße kämen, getötet werden würden. Dieje Möglichkeit brachte 
die alte Dame ganz aus dem Häuschen. Mußten ihre Lieblinge 
ſterben, ſo wollte ſie ſie ſelbſt töten. Sie holte ſich vom Apotheker 
Arſenik und vergiftete Rüde und hündin. Naum waren ſie aber tot, 
jo packte fie die bitterſte Reue. Azor und Bella erſchienen auch in 
ihren Träumen und klagten ſie an. Die arme Tante Mälchen wurde 
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darüber ganz verdreht und jtarb in dieſem Zuſtande, nachdem fie 
einen Teil ihres Dermögens verbrannt hatte, 

Sie hatte 24 Jahre lang ein Mädchen gehabt, mit dem jie die 
ganze Seit über bald im Krieg, bald im Frieden lebte. heute 
kündigte die Herrin dem mädchen, morgen das Mädchen der herrin, 
ohne daß deshalb eine Trennung erfolgte. Tante Mälchen, die ſieb⸗ 
zehn lachende Erben hatte, hinterließ nun ein Teſtament, in dem ein 
Paragraph alſo lautete: „Ich vermache meinem Mädchen, das mir 
24 Jahre treu und ehrlich gedient hat, meinen grünbezogenen Pelz 
und — hier folgte ein kreisrundes Loch — Rubel.“ Über dem Coch 
ſtanden die Worte: „Dieſes Loch ſoll doch gelten.“ Tante Mälchen 
hatte da irgendeine Summe genannt. Als ſie ſich aber wieder einmal 
beſonders über das Mädchen geärgert hatte, meinte ſie, das Mädchen 
habe es nicht um ſie verdient, noch Geld zu erhalten, und ſchnitt 
mit einer Schere die Zahl aus. Wieder verſöhnt, glaubte ſie ſie 
durch ihre Umſchrift wiederhergeſtellt zu haben. 

Doch zurück zu den Uinderjahren meiner Mutter. Meine Groß⸗ 
eltern hatten elf Kinder, von denen, wenn man von der als Swölf- 
jährige geſtorbenen Marie abjieht, ſieben erwuchſen. Sie hießen, 
dem Alter nach geordnet: Cuiſe — meine Mutter —, Carl (1808), 
Louis (1812), Johanna (1814), Natalie (1816), Hermann (1819), 
Moritz (1821). Sie haben faſt alle mein Leben mehr oder weniger 
beeinflußt. 

Den erſten Unterricht erhielten die Kinder von den Eltern. 
„Wir wurden mit Maß belehrt,“ erzählt meine Mutter, „die Eltern 
gaben viel auf natürliche Entwicklung. In mir lag durchaus kein 
Wiſſensdrang. Wie langweilig war es, ſtricken zu lernen! Vor dem 
Fenſter trieben die Sperlinge ihr lustiges Weſen, ich ſollte drei lang⸗ 
weilige Zwickel zuſtande bringen. die Maſchen wurden ungleich, 
immer wieder ging eine Nadel verloren. Meine Mutter ſchalt und 
geriet in ernſte Sorge ob meiner Flüchtigkeit. Man griff zu Zwangs ⸗ 
mitteln, band mich am Stuhl feſt und bezeichnete durch einen Faden 
im Strumpf, wie weit ich gekommen war. 

Ceſen lernte ich ſchneller, behielt auch kleine Gedichte leicht, 
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aber das Schreiben wollte ſich wieder nicht fördern, und für das 
Rechnen fehlte mir jedes Talent. Mein Vater nahm das auf die 
leichte Achſel und meinte, es werde ſich ſchon alles finden. Er lachte 
über der Mutter bedenkliches Geſicht. 

Im Jahre 1816 bezogen wir die Herberge, weil das alte Wohn⸗ 
haus durch ein neues erſetzt wurde. Hier hauſten wir zwei Jahre 
lang recht eng. Als das neue Wohnhaus fertig war, zog die Familie 
jubelnd in die großen, ſchönen Räume, die meiner Mutter Schönheits- 
ſinn ſo wohnlich zu machen wußte. Man fing nun an, ernſtlich an 
unſere Ausbildung zu denken. Unſer erſter Hauslehrer, ein Herr 
Braunſchweig, verſtand es nicht gerade, uns den Schultiſch lieb zu 
machen. Wir waren wohl auch etwas ſpät an ihn geſetzt worden. 
Am wenigſten Freude erlebte Braunſchweig an mir. Ich fühlte gegen 
den kleinen, dichen Kandidaten eine entſchiedene Abneigung, fand ihn 
zum Sterben langweilig und mußte, wenn ſein dicker Finger über 
die Landkarte fuhr, und er mit fetter Stimme Wort für Wort vom 
Buche ablas, vor Ungeduld die Füße unter dem Tiſch rühren. Wenn 
die Eltern den Weihnachtsbaum rüſteten und die Verwandten aus 
der Stadt gekommen waren, ſollten wir unſere Gedanken über das 
Weihnachtsfeſt zu papier bringen. Wenn zu Pfingſten alles blühte 
und die vögel fangen, wurden wir mit Numa Pompilius und der 
ſeligen Egeria gequält. Der Unterricht war unausſtehlich langweilig. 

Nachdem Braunſchweig ſich drei Jahre lang bemüht hatte, uns 
ſeine Weisheit mitzuteilen, erhielt er eine Pfarre, und an ſeine Stelle 
trat ein Kandidat Kawall (ſpäter Paſtor in puſſen und ein ſehr 
verdienter Botaniker und Zoologe), ein hochbegabter Mann, der die 
Sache am rechten Ende angriff.“ 

Da mein Großvater muſikaliſch war, war er darauf bedacht, 
ſeinen Kindern auch eine muſikaliſche Ausbildung zu ſchaffen. Er tat 
ſich zu dieſem Zweck mit ſeinem Freunde, dem Paſtor Kühn in dem 
benachbarten Ekau, zuſammen, und beide engagierten einen aus Prag 
ſtammenden Muſiklehrer, der nun eine Woche über in Ekau, die 
andere in Sallgallen lebte. In Gemeinſchaft mit dem Oberföriter 
Grotthus in Salingen wurde dann noch ein Tanzlehrer beſchafft. 
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Daraus ergaben ſich natürlich für die vielen Kinder in Sallgallen, 
Ekau und Salingen viele frohe Zuſammenkünfte bei gemeinſam ge⸗ 
übter Mufik und frohem Tanz. „Die Fortſchritte der größeren Kinder 
in der Muſik“, ſchreibt mein Großvater, „führten ganz neue muſi⸗ 
kaliſche Ergötzlichkeiten herbei; es entſtanden mit den Ekauſchen und 
Salingenſchen Nachbarn muſikaliſche Kränzchen, die ſich mit Frohſinn 
und Tanz zu enden pflegten.“ 

Bei dem regen Verkehr mit Grünhof war meine Mutter dem 
Vetter Wilhelm natürlich oft begegnet; ſeine ernſte Art war ihr aber 
wenig ſympathiſch, und ihre ausgelaſſene Heiterkeit ſtieß auch ihn 
ab. Da ſie ihm an Schlagfertigkeit weit überlegen war, wußte er 
fi) ihrer Neckereien nicht zu erwehren und konnte auch nicht tätlich 
werden; denn es war ihm von klein auf eingeſchärft worden, daß 
ein Knabe ſich an einem Mädchen unter keinen Umſtänden vergreifen 
dürfe. So nahm er denn die herausforderungen ſchweigend hin, 
bis er einmal Gelegenheit gefunden zu haben glaubte, ſie gebührend 
zu beſtrafen. Meine Mutter hatte eine große Vorliebe für Der- 
kleidungen, was dem ernſten Vetter ohnehin höchſt unpaſſend erſchien. 
Eines Tages ſchlug fie ihm, nachdem ſie es mit dem Necken beſonders 
toll getrieben hatte, vor, mit den beiderſeitigen Kleidern zu tauſchen. 
Als fie ſich dann gegenüberſtanden, ſie als Junge, er als Mädchen, 
gab er ihr eine tüchtige Ohrfeige und erklärte der herbeieilenden 
Mutter, er habe keineswegs unritterlich gehandelt, wenn er als 
Mädchen einen übermütigen Jungen züchtigte. 

Das Derhältnis blieb auch ein kühles, als aus den Kindern 
junge Ceute geworden waren. Während meine Mutter mit dem 
geiſtig und körperlich gleich glänzend begabten ältern Bruder Alex 
ander eng befreundet war, wußte ſie mit Wilhelm nichts anzufangen. 

Meine Mutter war vierzehn Jahre alt, als ſie einen eintägigen 
Liebesfrühling erlebte. Sie hatte einen Winter und Frühling in 
Riga im Haufe eines Verwandten verbracht. Dort warb auf einem 
Ball ein älterer Junggeſell um fie, und die geſchmeichelte Dierzehn- 
jährige gab ihm ihr Jawort. Als ſie nach Haufe zurückkehrte, 
verſagte ihr aber der Vater ſeine Zuſtimmung. Sie ſei noch viel 
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zu jung, hieß es. Meine Mutter fiel aus ihrem himmel und vergoß 
Ströme von Tränen. „Es iſt doch ganz undenkbar, daß ich je wieder 
glücklich werde,“ dachte ſie und ging ſchwankenden Schrittes in den 
Garten. In dieſem waren die Stachelbeerbüſche voll reifer Früchte, 
und ſie pflückte und verzehrte mechaniſch eine und noch eine und 
wieder eine. Und mit jeder Beere, die ſie zum Munde führte, wurde 
ihr wohler und die Caſt auf ihrem Herzen leichter, bis ſie über dieſe 
ſeltſame Veränderung in ihren Gefühlen ſelbſt in ein herzliches 
Gelächter ausbrach und von allem Ciebesleid geneſen war. 

Bald nach dieſem ſo kindlich verlaufenden Erlebnis ſollte ſie 
den ganzen Ernſt des Lebens kennen lernen. Meine Großmutter 
ſah im Oktober 1821 ihrer elften Entbindung entgegen, als ihre 
zwölf Jahre alte Tochter Marie am Nervenfieber erkrankte und in 
der Nacht zum 21. in derſelben Nacht ſtarb, in der ihr jüngſter 
Sohn Moritz geboren wurde. „Eine dunkle, ſtürmiſche Nacht,“ ſchrieb 
mein Großvater fünf Tage ſpäter in die Familienbibel. „Don 
wunderbaren Gefühlen ergriffen ſtand ich im Vorzimmer, und aus 
der Stille von innen und dem Toben des Sturmes von außen tönten 
die Todesſeufzer meiner Marie und die ſchreienden Lebenszeichen eines 
neugeborenen Sohnes gleichzeitig in mein Ohr. Wunderbar walteſt 
du, Gott.“ 

Die Ereigniſſe dieſer Nacht waren für die durch den reichen 
Kinderſegen ohnehin geſchwächte Frau ſchon zu viel geweſen. Sie ver⸗ 
ſank in tiefe religiöſe Schwermut, die trotz aller Bemühungen ihrer 
Angehörigen nur langſam wich, und ſtarb nach anderthalb Jahren. 

Meine Mutter ſchildert in ihren Erinnerungen die Katajtrophe 
jo: „Tante Kymmel (eine Schweſter meines Großvaters) erkrankte 
in Mitau ſchwer, und es ſollte eine lebensgefährliche Operation an 
ihr vollzogen werden. Sie wußte, daß es ſich um Leben und Tod 
handelte und wollte vor ihrem Tode noch einmal alle ihre Lieben um 
ſich verſammelt ſehen. Nun war ſie die Pate meiner Schweiter 
Marie, der ſie auch immer viel Liebe bezeugt hatte. Ihre Tochter 
ſchrieb daher in ihrem Auftrag an meine Eltern, und bat ſie, Marie 
zur Tante zu bringen. Mein Vater erfüllte dieſen Wunſch, und die 
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Tante ſtarb an den Folgen der Operation. Waren es nun die un⸗ 
gewohnten Eindrücke eines Sterbelagers, oder hatte meine Schweſter 
ſich erkältet, Marie erkrankte gleich nach der Heimkehr am Nerven- 
fieber, und die Krankheit nahm von vornherein einen lebensgefähr⸗ 
lichen Charakter an. Meine Mutter, die ihrer Entbindung entgegen⸗ 
ſah, pflegte die Kranke mit rückhaltsloſer hingebung, aber die Uunſt 
der ärzte erwies ſich als ohnmächtig, und Marie ſtarb. In der⸗ 
ſelben Nacht wurde Moritz geboren. 

Die Folgen dieſer Nacht traten nur zu bald zutage. Scheinbar 
genaß meine Mutter bald vom Wochenbett, aber ihr bisher fo heller 
Geiſt hatte eine düſtere Färbung angenommen; ihre Tatkraft war 
gebrochen. Sie verfiel in krampfhaftes Grübeln und glaubte Mariens 
Tod verſchuldet zu haben, weil ſie die Fahrt nach Mitau erlaubt 
hatte. In dieſer Not ſuchte ſie Hilfe bei Gott, ohne doch einen für 
ſie gangbaren Weg zu ihm finden zu können. 

Nun lebte damals in dem nahen Meſothen der Propſt Winkel⸗ 
mann, ein lebendiger Chriſt, aber ein Mann von raſchem, heftigem 
Temperament. Seine Frau teilte ſeine Anſchauungen, hatte aber 
auch eine leidenſchaftliche Art, ihre Meinungen zu verbreiten. Meine 
Eltern hatten immer mit ihnen verkehrt, aber man war ſich nicht 
näher getreten, weil die beiderſeitigen Anſchauungen, zumal in reli⸗ 
giöſer Beziehung, zu weit auseinandergingen. 

Winkelmanns erfuhren jetzt von dem traurigen Zuſtande meiner 
Mutter und kamen ihr mit geiſtlichem Troſt zu Hilfe. Ich war 
damals zu jung, um ein Urteil über ihre Bekehrungsverſuche zu 
haben; jedenfalls nahmen ſie aber nicht genug Rückſicht auf den 
zerrütteten Körper meiner Mutter. Winkelmanns ſchloſſen ſich, wenn 
ſie nach Sallgallen kamen, mit ihr ein; waren ſie fort, ſo vergrub 
meine Mutter ſich in Geſangbuch und Bibel. Sie, die liebevollſte 
Gattin, die zärtlichſte Mutter, die ſorgſamſte Hausfrau hatte keinen 
Sinn mehr für Mann, Kinder und Hausſtand. Wir ſahen fie tage⸗ 
lang nicht mehr, ſie genoß faſt nichts, und war nicht zu bewegen, 
das Haus zu verlaſſen, um friſche Luft einzuatmen. Ich ſah, wie 
mein Vater vor ihr auf den Unieen lag und ſie beſchwor, dieſes 
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Treiben einzuftellen — nichts half, ſie hatte mit der Welt abge— 
ſchloſſen. 

In dem Maße, als wir die Mutter entbehren mußten, ver- 
doppelte der Dater feine Liebe und Fürſorge für uns. Der kleine 
Moritz war infolge der Erlebniſſe der Mutter ein ſchwaches, kränk⸗ 
liches Kind. Mein Vater führte mich an feine Wiege und ſagte mir 
unter Tränen, ich müſſe mich nun des Brüderchens annehmen. Er 
verlaſſe ſich in dieſer Beziehung auf mich. 

Die geiſtige Aufregung und die ungeſunde Lebensweije riefen 
bei meiner Mutter ein Leberleiden hervor. Sie ſollte zu ihrer Ge⸗ 
neſung an die See und zog mit Frau Winkelmann an einen ein⸗ 
ſamen Ort am Strande. Mir wurden das haus und die Kinder 
anvertraut. 

Hatte nun die nähere Bekanntſchaft mit Frau Winkelmann meine 
Mutter ernüchtert, oder machten ſich die Folgen des nervenſtärkenden 
Aufenthaltes an der See bemerkbar — meine Mutter gewann wieder 
ein freieres Urteil und erkannte das Überſpannte in dem religiöſen 
Leben der Winkelmanns. Sie blieb eine gläubige Chriſtin, wandte 
ſich aber von der Schwärmerei ab, nahm ihre Pflichten wieder auf 
ſich und erfüllte ſie mit der alten Sorgfalt.“ 

Aber das Leberübel nahm zu, und die Mitauer Ärzte wünſchten 
die Kranke in der Stadt zu ſehen, um den Suſtand beſſer beobachten 
zu können. Während nun meine Mutter in Riga bei Verwandten, 
die ſie beſucht hatte, krank darniederlag, erlag meine Großmutter 
ihrem Leiden. 

Meine Mutter war ſechzehn Jahre alt, als ſie nach dem Tode 
meiner Großmutter das ganze Gewicht des großen Haushaltes auf 
ihre Schultern nehmen und verſuchen mußte, den Geſchwiſtern die 
Mutter zu erſetzen. „Der vater“, jagt ſie in ihren Erinnerungen, 
„umſchlang mich und ſagte unter Tränen, ich ſei fein einziger Troft, 
der jüngſte Bruder ſtreckte mir feine Ärmchen entgegen, die Leute — 
alle hofften, bei mir Hilfe zu finden, bei mir, die ich ſelbſt noch ein 
Kind war.“ 

Sie war aber ein tapferes Kind und tat ihre pflicht bis zum 
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Äußeriten. Dem jüngjten Bruder Moritz ſchenkte ſie ihre ganze 
Liebe und war ihm bis zum Tode die hingebendſte Mutter. Es 
entſprach ihrer Weſensart, daß fie gelegentlich ſagte, ſie hätte nie eine 
Stiefmutter werden können, aber dieſer Bruder war ihr ein rechter 
Sohn, und ſie liebte ihn ſo ſtark und rückhaltlos wie ſpäter mich. 

In Sallgallen machte das Leben, nachdem der erſte Schmerz um 
den Tod der Hausfrau überwunden war, ſein Recht wieder geltend. 
„Mein Vater“, jagt meine Mutter, nachdem fie von den Sorgen er⸗ 
zählt hat, die ihr aus der Wirtſchaft erwuchſen, „zeigte mir immer 
volles Vertrauen, ſtellte ſich vollkommen als Freund zu mir und 
lohnte mir alle Bemühungen mit unſäglicher Liebe. Er ſorgte auch 
für Geſelligkeit, immer beſorgt, unſere Jugend zu verſchönen, während 
er ſelbſt den Verluſt der Mutter nie überwand und ein Zug tiefer 
Trauer aus ſeinem Weſen nicht mehr wich. Trotzdem unterhielt er 
regen Verkehr mit allen Nachbarn, und wir genoſſen Jugendfreude 
vollauf.“ 

Meine Mutter hatte es immerhin ſchwer genug, den neuen 
Pflichten zu genügen, und es war gut, daß ihr in Perjon eines 
Fräulein von Nolde, deren Vater die Sallgallen gegenüberliegende 
Domäne Zehmalden gepachtet hatte, eine erfahrene Freundin zur 
Seite ſtand. „Amalie Nolde“, erzählt meine Mutter, „war unſchön 
von Geſtalt und Geſicht, und ein Fremder hätte hinter ihrem derben 
weſen nicht jo feine Bildung und ein jo gütiges Herz geſucht, wie 
ſie beſaß. Sie wurde in dieſer ſchweren Zeit mir ein guter Engel 
und meine immer geduldige Cehrmeiſterin. Unzählige Male brachte 
mich ein Boot zu ihr oder ſie zu mir. 

Ich genoß es, daß meine Couſine Mathilde Frohbeen in Sall⸗ 
gallen weilte. Wir waren innig befreundet und laſen gern und viel. 
In des Daters Bücherſchrank fanden wir die Werke von Goethe, 
Schiller, Wieland, Gleim, Tſchokke, Kotzebue, Kleiſt und Körner. Mit 
dem Strickſtrumpf in der hand, den Schlüſſelkorb zur Seite, immer 
geſtört durch die Kinder und Leute, die alle Augenblicke etwas höchſt 
proſaiſches von mir haben wollten, verſchlang ich dieſe poetiſchen 
Schätze, die ſich tief, aber ungeregelt in meine Seele eingruben.“ 
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Mein Großvater jtarb am 1. Oktober 1830 in Mitau, wohin 
er ſich der beſſeren ärztlichen Pflege wegen begeben hatte. Sein 
älteſter Sohn Karl wurde ſein Nachfolger, und zunächſt blieb in 
Sallgallen äußerlich alles beim alten; meine Mutter führte nach wie 
vor die Wirtſchaft, die jüngeren Brüder blieben im hauſe. Als mein 
Onkel für dieſe einen neuen Hauslehrer ſuchte und erfuhr, daß mein 
Vater eben von einer anderthalbjährigen Bildungsreiſe nach Kurland 
zurückgekehrt ſei, bat er meine Mutter, nach Neuenburg zu fahren 
und den Vetter zu fragen, ob er als Lehrer nach Sallgallen kommen 
wolle. Aus dieſem Anlaß ſah meine Mutter meinen Vater nach 
langer Seit wieder. 


Meine Eltern bis zu ihrer 
5 Verheiratung 0 


Dee war für meinen Vater von Kindheit an charahteriſtiſch: 
ein lebendiges, zur Tat drängendes Chriſtentum, ein ſtarker 
pädagogiſcher Trieb und eine heiße Liebe zum lettiſchen Volk. Wer 
die Keime zu dem, ſeiner Umgebung fremden innigen Glaubensleben 
in ſeine empfängliche Seele pflanzte, habe ich nicht ermitteln können; 
es hatte aber ſchon früh ganz von ihm Beſitz ergriffen. Er trieb 
von klein auf das, was wir heute „innere Miſſion“ nennen, war 
bemüht, den ihn beglückenden Glauben auch andern einzuflößen, 
beſuchte und pflegte die Armen und Kranken. So tat er auch als 
Student. Er hatte ferner auch in Dorpat den Trieb, das eben 
Gelernte gleich wieder zu lehren und unterrichtete arme Schüler und 
Studenten unentgeltlich. Nach einem Brief, den er im Jahre 1846 
an einen lettiſchen Freund ſchrieb, ſcheint er ſich auch damals ſchon 
als lettiſcher Schriftſteller verſucht zu haben; denn es heißt in ihm: 
„Schon als ich fünfzehn Jahre alt war, begann ich in lettiſcher 
Sprache zu ſchreiben, und ſeitdem arbeite ich zwanzig Jahre daran, 
dem Dolke geiſtige Speiſe zu reichen. Ich bin wohl der erſte, der 
ſie mit Witz und Spott zu würzen ſucht. Daraus iſt mir viel Feind⸗ 
ſchaft erwachſen, aber ich bin überzeugt, daß, wenn man einſt eine 
Handvoll Erde auf mich ſtreuen wird, nicht nur meine Gemeinde, 
ſondern auch manche andere mir ein gutes Andenken bewahren werden. 
Dann wird meine Saat aufgehen.“ 

Wie rückhaltlos mein Vater half, wo er Gutes wirken zu 
können glaubte, beweiſt die Tatſache, daß er einem jungen Maler, 
Alerander Heubel, dem Sohn eines Ciſchlermeiſters in Dorpat, den 
er unterrichtet hatte, ein Viertel feines kleinen Dermögens gab, um 
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ihm eine künſtleriſche Ausbildung zu ermöglichen. Er empfahl ihn 
dann auch an ſeinen Großonkel, den in baltiſchen Landen bekannten 
Kunſtfreund Brederlo, der ihm eine Reiſe nach Rom ermöglichte. 

Obgleich keine Gelehrtennatur, ſondern ganz auf die Tat ge⸗ 
richtet, war mein Vater doch auch als Theologe ſehr fleißig und 
tüchtig, und erhielt für eine gelehrte Arbeit eine Medaille. 

Ein ſolcher Student muß zu jener Zeit in Dorpat eine ſehr ver⸗ 
einzelte, wenn nicht einzigartige Erſcheinung geweſen ſein, aber mein 
Vater wußte ſich trotzdem unter den damals ſehr wilden Kurländern 
— und die Theologen unter ihnen waren oft die wildeſten — gut zu 
behaupten und erwarb ſich zahlreiche Freunde für das ganze Leben. 

Don dem Selbſtgefühl, das damals die Dorpater Studenten 
belebte, erzählte mein Onkel Carl Conradi, ein amüſantes Beiſpiel. 
Sugleich mit ihm und meinem Vater ſtudierte auch ein Prätorius, 
ein bildhübſcher Menſch, Theologie. Eines Tages war er mit der 
Extrapoſt unterwegs nach Kurland, um dort eine größere Anleihe zu 
machen. Als er auf einer Station eintraf, trat ihm der Poſtmeiſter 
ſehr erregt entgegen und teilte ihm mit, daß er eben den Statthalter 
von Polen, den Großfürſten Conſtantin erwarte. Er müſſe daher 
Prätorius bitten, in ſeinem Privatzimmer abzuſteigen. Nun war 
der Großfürſt damals zweifellos der gefürchtetſte Mann Rußlands, 
aber das imponierte Prätorius nicht im mindeſten. Er verlangte, 
daß man ihm die von ihm beſtellte Mahlzeit im allgemeinen Gaſt⸗ 
zimmer ſerviere. „Iſt es dem Großfürſten nicht angenehm, mit mir 
in demſelben Raum zu eſſen,“ ſagte er, „ſo kann er ſich ja in Ihr 
Privatzimmer begeben.“ Und dabei beharrte er trotz aller flehent- 
lichen Bitten des Poſtmeiſters, der es doch auch wieder nicht wagte, 
den in vollem „Wichs“ mit hohen geſpornten Stiefeln und der 
grün⸗blau⸗weißen Mütze auf dem Kopf reiſenden Studenten die Tür 
zu weiſen. Und ſo ſaß denn Prätorius, als der Großfürſt eintraf, 
über ſeinem Mittageſſen, und der unglückliche Poſtmeiſter ſuchte ſich 
ob dieſes Gaſtes möglichſt zu entſchuldigen. Der Großfürſt betrat 
darauf das Simmer, grüßte den Studenten durch ein Kopfnicken und 
erhielt von ihm ein joviales „Guten Tag“ als Antwort. 


50 


Darauf entſpann ſich zwiſchen dem auf und ab gehenden 
Großfürſten und dem behaglich weitereſſenden Prätorius folgendes 
Geſpräch: 

„Sie ſind Dorpater Student?“ 

„Jawohl.“ 

„Was ſtudieren Sie denn?“ 

„Theologie.“ 

„Wie heißen Sie?“ 

„Prätorius.“ 

„Sagen Sie, trug unſer Herr und Heiland, als er auf Erden 
wandelte, auch eine bunte Mütze und geſpornte Stiefel?“ 

„Nein, aber er hat ja auch nicht in Dorpat Theologie ſtudiert.“ 

Der kecke Student gefiel dem Großfürſten ſo ſehr, daß er ihm 
anbot, ihn als Offizier in eines ſeiner Garderegimenter aufzunehmen; 
Praetorius aber lehnte dankend ab und ſtarb ſpäter als Student. 

Mein Vater konnte als Student auch ſehr fröhlich fein, und 
ſeine Freunde erinnerten ſich noch in hohem Alter mit Vergnügen 
kleiner, von ihm erdachter Aufführungen, in denen er in der Maske 
eines lettiſchen Bauern auftrat. Er beherrſchte das Lettiſche jo voll- 
ſtändig, als ob es ſeine Mutterſprache geweſen wäre, und kannte das 
lettiſche volk wie kein anderer. 

Nachdem mein Vater die hochſchule abſolviert hatte, bereiſte er 
anderthalb Jahre lang Deutſchland, die Schweiz und Frankreich. Da 
ſeine Briefe aus dieſer Zeit nicht erhalten ſind, iſt mir Näheres über 
den verlauf dieſer Reiſe nicht bekannt. 

Er war eben bei ſeiner Schweſter in Neuenburg eingetroffen, 
als meine Mutter ihm auf Wunſch meines Onkels die Hauslehrer- 
ſtelle in Sallgallen antrug. „Ich war“, erzählt meine Mutter, „nur 
einmal, vor Jahren, mit meinem Vater in Neuenburg geweſen, und 
nur auf kurze Zeit. Ich hatte ferner die Tante lange nicht geſehen 
und war auch neugierig, den ehemaligen Spielkameraden als Mann 
kennen zu lernen, — ich erfüllte daher den Wunſch meines Bruders 
gern. Ich wurde herzlich empfangen, ſah aber Wilhelm zunächſt 
nicht, da er nicht wohl war. Die Seinigen ſorgten ſich überhaupt 
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um feine Geſundheit; auch jollte ſeine Stimmung eine ſehr trübe 
ſein, und er ſehr zu Melancholie neigen. Ich ſprach ihn erſt am 
folgenden Tage und fand, daß er ſehr angegriffen ausſah. Wir 
begrüßten uns mit alter Vertraulichkeit und vergaßen bald, daß wir 
jo lange getrennt geweſen waren. Seine ſinnigen blauen Augen, 
ſein offenes Geſicht gefielen mir ſehr. Er ſprach begeiſtert von ſeiner 
Reiſe und von den hervorragenden Theologen, die er gehört hatte, 
und ſchloß: Ja, wer doch auch einmal von der Kanzel herab jo 
etwas leiſten könnte!‘ 

Ich blieb drei Tage in Neuenburg. Wir ſprachen viel von 
alten und neuen Dingen, und es tat mir wohl, daß der better jetzt 
in anderm Ton mit mir redete als in der Kinderzeit, in der ich 
ihm nie nach Sinn war. Am letzten Abend trug ich ihm Karls Auf- 
forderung vor. Er konnte ihr nur auf ein halbes Jahr folgen, weil 
er ſich nach dieſem ſchon beim Baron Hahn-Paulsgnade gebunden 
hatte, ſchien aber gern nach Sallgallen zu kommen.“ 

Mein Vater erſchien bald darauf in Sallgallen, und er und meine 
Mutter wandelten wieder, wie in der Kinderzeit, gemeinſam unter 
dem „Großen Baum“. 

mein vater mußte auf meine Mutter einen großen Eindruck 
machen. Sie hatte in ihrer Kindheit und erſten Jugend nur geringe 
religiöje Eindrücke empfangen; die Religion war ihr im weſentlichen 
als Sittengeſetz erſchienen. Nun trat ihr in meinem Vater ein Alters- 
genoſſe entgegen, der ganz von einem warmherzigen, auf das ſub⸗ 
jektive Erlöſungsbedürfnis geſtellten Chriſtentum erfüllt war, und 
den es, feiner ganzen Anlage nach, drängte, den ihn erfüllenden und 
beglückenden Glauben der Freundin mitzuteilen. Er kam bei ihr 
einem Bedürfnis entgegen. Die Seit, in der ihre Mutter krank war, 
war ebenſo wie die Jahre nach ihrem Tode ganz dazu angetan 
geweſen, ſie zu reifen und das Gefühl der eigenen Unzulänglichkeit 
in ihr wachzurufen. 

Anderjeits mußte ihre heitere, geiſtreiche Art auf den ſchwer⸗ 
blütigen Vetter eine große Anziehungskraft ausüben. 

Wie ſich die beiden dann fanden, mag meine Mutter ſelbſt 


32 


erzählen: „wiſchen Wilhelm und mir beſtand eine warme Freund⸗ 
ſchaft. Welch ein reiches inneres Leben führte dieſer junge Mann, 
wie weich war ſein Gemüt, wie ernſt nahm er ſeinen künftigen Beruf! 
Wie hinreißend wußte er zu ſprechen, wenn es galt, eine Meinung 
zu vertreten! Während des ſteten Beiſammenſeins mit ihm erkannte 
ich mit Schrecken, wie wenig ich bisher vom Chriſtentum wußte. Ich 
hatte die Bibel nie in der hand gehabt; er veranlaßte mich erſt, ſie 
zu leſen. Darüber verflogen die langen Winterabende ſchnell, und 
Wilhelm wurde mir immer lieber, zumal er auch meinen lieben 
kleinen Moritz beſonders ins Herz geſchloſſen hatte. 

Außer mir widmete Wilhelm feine freie Zeit den von ihm fo 
geliebten Cetten und verkehrte, ſo viel er konnte, mit den Bauern, 
deren Zuneigung er ſich ſchnell gewann. 

Eines Tages kam mein Bruder Karl als Verlobter von Sophie 
de la Croix aus Mitau zurück. Meine Schweſtern hatten Sophie 
ſchon kennen gelernt und waren hocherfreut; auch mir gefiel ihr 
natürliches, gefälliges Weſen. Mit der Verlobung zog ein buntes 
Leben in Sallgallen ein; die ganze Cebensweiſe veränderte ſich. Das 
halbe Jahr, für das Wilhelm ſich verpflichtet hatte, ging zu Ende; 
er wurde in Paulsgnade mit Ungeduld erwartet. Wir dachten beide 
mit ſchwerem Herzen an die bevorſtehende Trennung. Ich trug auch 
Sorge um ihn, denn es konnte mir bei ſeinem offenen, wahren 
Weſen und unſerem intimen Verkehr nicht entgehen, daß ihn ein 
tiefer Kummer drückte. Er ſprach oft mutlos von der Zukunft, 
klagte über Mangel an Willenskraft und deutete an, er habe eine 
große Schuld auf ſich geladen. Ich hatte nicht den Mut, nach dieſer 
Schuld zu fragen, konnte auch nicht recht an eine ſolche glauben 
und war geneigt anzunehmen, daß es ſich nur um den Kusdruch 
allgemeiner Melancholie handelte. 

Am Abend vor Wilhelms Abreiſe ſaßen wir im Dämmerlicht 
beiſammen und plauderten, Er ſagte mir, wie lieb er Moritz habe 
und wie gern er ihn ganz erziehen würde. Ich würde ihn doch 
gewiß auch gern in ſeine hände geben, und daraus würde ein ſchönes, 


uns verbindendes Band erwachſen. Plötzlich hielt er inne und ſagte 
Pantenius 3 


55 


mit bewegter Stimme: ‚Darf ich dir ein ſchriftliches Bekenntnis ab- 
legen, zu dem ich bisher den Mut nicht fand? Es quält mich der 
Gedanke, daß du mich anders beurteilſt, als ich beurteilt zu werden 
verdiene. Wirſt du mir auch deine Freundſchaft bewahren, wenn 
du mich als einen ſchwachen, jämmerlichen Menſchen kennen gelernt 
haben wirſt? Wird deine Teilnahme mir auf dem ſchweren Cebens⸗ 
wege, den ich gehen muß, folgen? Dieſes halbe Jahr war die 
ſchönſte Seit meines Lebens. Ich kann ohne ſteten Gedanken⸗ 
austauſch mit dir nicht mehr leben; ich käme ohne ihn aus Mut⸗ 
loſigkeit und Cebensüberdruß nicht heraus. Deine friſche Art belebt 
mich unbeſchreiblich.“ 

Ich erwiderte, daß der Verkehr mit ihm mir ebenſo unentbehr⸗ 
lich geworden ſei. Ich würde, was immer er bekennen möge, daran 
feſthalten, daß er das Rechte und Gute wolle. Er ſelbſt habe mich 
ja gelehrt, daß auch der beſte Wille vor Fehltritten nicht ſchütze. 
Meine Freundſchaft würde ihm unter allen Umſtänden erhalten bleiben. 

Wilhelm küßte mir warm die Hand und ging auf ſein Zimmer. 
Am andern Morgen weckte mich Moritz mit einem Gruß von ihm. 
‚Pantenius ſagte, ihm ſei der Abſchied zu ſchwer geworden, erzählte 
der Kleine, ich ſolle dich küſſen und recht lieb haben. Er fuhr 
ſchon früh fort und war ſehr traurig.“ 

Nach acht Tagen brachte mir die Poſt einen ausführlichen Brief 
von Wilhelm. Ich bin, ſchrieb er, „durch Wort und Hand an ein 
gutes, braves Mädchen gefeſſelt, das ich nicht liebe, nur kurze Zeit 
zu lieben wähnte. Sie erwartet von mir Ciebe und Glück, und was 
kann ich Unſeliger ihr bieten? Mein Wort kann und werde ich 
halten, und ich will ihr mit Gottes Hilfe ein ſorgender, guter Mann 
werden; aber es müßte ihr auch mein Herz gehören. Kann ich aber 
dem gebieten? Diejer innere Treubruch macht mich unſäglich un⸗ 
glücklich, dieſes ewige lieben wollen und nicht können reibt mich auf. 
Gott führte mich zu Dir; ohne daß Du es wußteſt, hob und ſtärkte 
Deine Freundſchaft meine Seele. Bleibt ſie mir erhalten, ſo werde 
ich die Kraft finden, meiner Pflicht zu leben. Erbarme Dich meiner 
und laß mich nach wie vor bei Dir Troſt und Geiſtesnahrung finden.“ 
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Wilhelm erzählte dann, wie es zu dieſer Verlobung gekommen war. 
Er arbeitete als Student in Dorpat auf ärztlichen Rat täglich eine 
Stunde lang bei einem Ciſchlermeiſter Heubel (demſelben, deſſen Sohn 
von meinem Pater unterrichtet worden war). Dieſer hatte drei 
niedliche Töchter, und es verkehrten viele Studenten bei ihm. Auch 
Wilhelm fühlte ſich von dem heiteren Ceben in dieſer Familie an⸗ 
genehm berührt, verliebte ſich in die älteſte Tochter Lina und warb 
um ſie. Kaum aber hatte fie ihm das Jawort gegeben, jo bereute 
er auch ſchon ſeine Werbung und erkannte, daß das Mädchen doch 
keine rechte Cebensgefährtin für ihn war. Er beſchloß aber, ihr 
treu zu bleiben und fie zu einer ſolchen heranzuziehen. Da ſie Der- 
ſtand hatte, erſchien fie bildungsfähig, und er hoffte, daß ihre Liebe 
zu ihm die Oberflächliche vertiefen würde. Da dieſe Wandlung nur 
mit der Zeit erfolgen konnte, ſtellte er die Bedingung, daß die Ver⸗ 
lobung zunächſt eine geheime bliebe. Immerhin machte er ſeinen 
intimſten Freund Julius Richter (den ſpäteren evangeliſchen Biſchof) 
zum Mitwiſſer. Dieſer ſagte ihm freilich gleich voraus, daß er an 
die Dauer dieſes Derhältnifjes nicht glauben könne, weil die beiden 
Verlobten ſo gar nicht zueinander paßten. 

Wilhelm begann nun eifrig die Braut zu bilden, kam aber 
damit nicht weit. Sie blieb, was ſie war, ein anſtändiges, aber 
oberflächliches, leichtlebiges Mädchen. Ein inneres Derhältnis ſtellte 
ſich nicht her. Auf die Briefe, in denen er ihr während ſeiner 
anderthalbjährigen Bildungsreiſe von den empfangenen großen und 
tiefen Eindrücken aller Art berichtete, bekam er verſtändnisloſe Ant⸗ 
worten, die nur von Bällen uſw. erzählten. 

Als er in die Heimat zurückkehrte, war Cinas Vater nach Riga 
übergeſiedelt. Wilhelm fand die Braut, wie er ſie verlaſſen hatte, 
niedlich, gutartig, aber oberflächlich und geiſtig inhaltlos. 

So ſchrieb Wilhelm. Ich ſaß mit dem Brief in der Hand lange 
ſinnend da. Dann reifte in mir der Entſchluß, ſein guter Engel zu 
werden. Er ſollte bei mir finden, was Cina ihm nicht geben konnte, 
und die beiden ſollten glücklich werden. Er blieb mir ja auch als 
Freund. Ich kam mir ſehr gehoben und edel vor. 

3 * 


35 


Nach 14 Tagen kam Wilhelm nach Sallgallen. Da er jein 
Kommen angekündigt hatte, ging ich ihm mit Moritz bis zur (zwei 
Kilometer entfernten) Kirche entgegen. Wir umarmten uns als zwei 
Freunde fürs Ceben. Heute weiß ich, daß dieſe Umarmung für eine 
freundſchaftliche zu heiß war und zu lange währte. 

Mein Bruder Karl hatte derweil ſein Haus hergerichtet, und die 
Hochzeit ſtand vor der Tür. Ich war hier nicht mehr nötig und 
beſchloß, mir einen andern Wirkungskreis zu ſuchen. Da ſchrieb 
meine Couſine Augufte Bernewi an mich und bat mich, zu ihr zu 
kommen. Wilhelm und ſeine Mutter unterſtützten die Bitte, und ich 
ſagte zu. Um mir den Abjchied von Sallgallen und insbeſondere 
von Moritz zu erleichtern, holte Wilhelm mich ab, und wir fuhren 
zuſammen nach Neuenburg. Ich hatte mein Daterhaus verloren, 
fand aber in der Tante eine zweite Mutter. 

Es gab in dem kinderreichen Haufe Arbeit vollauf, und ich 
fühlte mich in ihm ſehr wohl. 

Wilhelm konnte in Paulsgnade kein rechtes Verhältnis zur 
Hausfrau gewinnen, während ihm Herr von Hahn ſchnell ein väter⸗ 
licher Freund wurde. Er gab daher die Stellung auf und wurde 
Hauslehrer bei einem herrn von Simolin in Degahlen, das nur zehn 
Werft von Neuenburg entfernt iſt. Er hatte die Bedingung geſtellt, 
Moritz mitnehmen zu dürfen, und in meinem Herzen war heller Jubel. 
Wußte ich nun doch die beiden Menſchen, die mir die teuerſten waren, 
in meiner Nähe. 

Da Wilhelm ein eigenes pferd hatte, kamen er und Moritz an 
jedem Sonnabend nach Neuenburg, um bis zum Sonntag Abend zu 
bleiben. 

Wilhelm wurde immer mehr mein Ideal eines Mannes. 

Der Arme machte aber eine ſchwere Zeit durch. Rus Riga zogen 
immer dunklere Schatten über ſein Leben. Beſuchte er die Braut, 
ſo kam er immer ſehr niedergeſchlagen zurück. Cina machte ihm 
Vorwürfe über feine Kälte; ihr Dater war unzufrieden, daß er noch 
immer kein Amt fand; beide brauchten mehr Geld, als er ihnen. 
ſchichen konnte. 
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Alerander Pantenius war unterdeſſen Oberhofgerichtsadvokat 
in Mitau geworden, Julius Richter Adjunkt bei dem Paſtor Köhler 
ebenda. Beide ſchrieben eines Tages an Wilhelm und teilten ihm 
mit, daß vom Generalkonſiſtorium in Petersburg ein Theologe unter 
guten Bedingungen für Odeſſa geſucht würde, und daß ſie ihn für 
dieſe Stellung vorgeſchlagen hätten. Wilhelm kam mit dieſen Briefen 
gleich zu mir, und ich ſah ſeinem verſtörten Geſicht ſofort an, daß 
er in einem ſchweren inneren Kampf ſtand. Er bat mich, mit ihm 
in den Garten zu gehen, und ließ mich die Briefe leſen. Wir wußten 
beide, daß es ſeine pflicht war, nach Odeſſa zu gehen und Cina zu 
heiraten. Die Würfel waren gefallen; wir ſaßen wie erſtarrt neben⸗ 
einander. In dieſem Augenblick erkannten wir, wohin es mit uns 
gekommen war. 

In dieſer Seelennot beſchloſſen wir, einen andern über unſer 
Geſchick entſcheiden zu laſſen. Wilhelm hatte von jeher ein inniges 
Verhältnis zu dem uns verwandten Pajtor Wilpert in Siuxt (ſpäter 
Generalſuperintendent von Kurland). Er ſollte uns nun ſagen, was 
wir tun ſollten. 

Am folgenden Tage fuhr Wilhelm zu Wilpert. Ich blieb in 
lebhafteſter Spannung zurück und fieberte ſo ſtark, daß der Arzt 
geholt wurde. Dieſer glaubte eine Bruſtentzündung zu entdecken und 
verordnete Blutegel. Ich ließ alles über mich ergehen; durfte ich 
doch nicht verraten, daß das Übel feinen Sitz im Herzen hatte. Liebe 
und pflicht kämpften einen harten Kampf in mir; ich kam mir nicht 
mehr gehoben und edel vor, wie beim Beginn meiner Freundſchaft 
mit Wilhelm, ſondern jämmerlich ſchwach und gebrochen. 

Wilhelm ſchilderte Wilpert offen und rückhaltlos die Verhältniſſe, 
in die er verſtrickt war, und dieſer hörte ihn ſchweigend an. „Armer 
Wilhelm, ſagte er dann, dich hat ein großes Unglück betroffen. 
Du biſt ein redlicher Menſch und haſt gewiß dein Wort halten wollen, 
aber deinem Herzen kannſt du nicht befehlen. Deine Schuld beſtand 
in der unbedachten Verlobung, ihre Sühne in der Seelenpein, die ſie 
zur Folge hatte. Eine Ehe eingehen mit einem der Braut völlig 
abgewandten Herzen, hieße neue Schuld an die alte reihen. Es gibt 
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Naturen, die eine Derjtandesheirat ſchließen dürfen, aber du gehörſt 
nicht zu ihnen. Ceidenſchaftlich und heißblütig wie du biſt, würdeſt 
du in einer ſolchen Ehe untergehen und vielleicht auch noch das Herz 
deiner Frau brechen. Wie die Dinge liegen, mußt du den Unoten, 
den du nicht löſen kannſt, durchhauen. Dann aber ſei wieder ganz 
du ſelbſt, und dieſes Unglück lehre dich, als Geiſtlicher auch anderer 
Schuld zu verſtehen. Mache an deiner künftigen Gattin gut, was 
du an der erſten Braut verſchuldet haſt, lebe mit doppeltem Eifer 
deinem Beruf und ſchüttle mit männlicher Kraft alle Schwermut ab.“ 

Wilhelm verließ Wilpert als ein neuer menſch und begab ſich 
zu Richter, der mit großer Freude erfuhr, daß der Sache ein Ende 
gemacht werden ſollte. Er drängte Wilhelm an den Schreibtiſch und 
ließ ihn nicht aus dem Simmer, bis der Abjagebrief an Lina ge⸗ 
ſchrieben war. 

Wilhelm kam am Abend in Neuenburg an, wo ich fiebernd im 
Bett lag. Die Mutter wollte ihn aus Anſtandsgründen nicht zu mir 
laſſen, gab aber ſchließlich nach, und ich las aus ſeinem glücklichen 
Geſicht, wie alles gekommen war. Am andern Tage war ich wohl 
genug, um mich ankleiden zu können, und nun war kein Halten 
mehr. Wir knieten als Brautpaar vor Wilhelms Mutter nieder und 
empfingen ihren Segen. 

Im Haufe erregte unſere Verlobung kein Aufjehen; man hatte 
uns längſt für verlobt gehalten. Sehr glücklich war der kleine 
Moritz, der nun wußte, daß er immer bei uns bleiben würde.“ 

So meine Mutter in ihren Erinnerungen. 

Es herrſchte damals ein großer Überfluß an Kandidaten der 
Theologie, und ſo verging ein Jahr nach dem andern, ohne daß ſich 
ein Amt für meinen Vater finden wollte. Seine bis zur Rückſichts⸗ 
loſigkeit gerade Art war wohl auch ebenſowenig nach jedermanns 
Geſchmack wie ſeine theologiſche Richtung. Wohl fand er jetzt in 
feiner Verlobung das reichſte Glück. „Kam der Sonnabend Abend,“ 
jo erzählt meine Mutter, „jo wurde alles licht. Wenn die Jahres- 
zeit es irgend erlaubte, ſo ging ich meinen beiden Cieben ein Stück 
Weges entgegen, und erblickte ich den Fuchs vor dem kleinen Wagen, 
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in dem die zwei mit fröhlichen Geſichtern ſaßen, jo hatte alle Not 
und Sorge ein Ende.“ 

Aber auf den Sonntag folgte ein Montag, an dem mein Vater 
zurück mußte in eine Schulſtube, die ihn wenig befriedigte, und 
darüber mußte das Verlangen nach einem eignen Heim immer ſtärker 
werden. So war er denn ſchließlich entſchloſſen, doch als evangeliſcher 
Pfarrer ins Innere Rußlands zu gehen, wo ihm wieder eine Stelle 
angeboten wurde, obgleich dieſe Möglichkeit ſeine Mutter außer ſich 
brachte. Aber eben jetzt eröffnete ſich ihm die Ausfiht auf ein 
Wirken in der Heimat, im Dienſt des von ihm ſo heiß geliebten 
lettiſchen Candvolkes. „Eines Sonnabends,“ heißt es in den Er⸗ 
innerungen meiner Mutter, „hatten wir eben wieder unſer Vorhaben, 
in das Reich zu gehen, gegen die Unfrigen verteidigen müſſen. Da 
brachte die Poſt Wilhelm einen Brief von Richter, in dem dieſer ihm 
mitteilte, daß er eine Berufung als Paſtor in Doblen angenommen 
habe. Paſtor Köhler (der Frühprediger an der lettiſchen Kirche in 
Mitau, bei dem Richter bisher Adjunkt war) ließe nun Wilhelm 
fragen, ob er Richters Nachfolger werden wolle. 

Die Stelle war bei freier Wohnung mit 500 Rubeln dotiert. 
Da Richter auch verheiratet war, ſo war der Beweis geführt, daß 
wir bei großer Sparſamkeit unter dieſen Umſtänden als Ehepaar 
leben konnten. 

An dieſem Sonnabend weinten in Neuenburg vier Menſchen 
Freudentränen, wir beide, Wilhelms Mutter und Augufte Bernewitz.“ 

Obgleich mein Vater mit Paſtor Köhler, einem Freunde jeines . 
Vaters, bald einig wurde, ſollte er ſich doch auch dieſes Amt erſt 
erkämpfen müſſen. Die Gemeinde trug Richter auf händen und 
konnte ſich gar nicht darin finden, daß er ſie verließ. Sie hoffte, 
ihn dadurch zum Bleiben zu bewegen, daß ſie keinen andern duldete, 
und ein Teil der Bauern hatte ſich verabredet, ſobald mein Vater 
zu ſeiner Probepredigt die Kanzel betrat, die Kirche in demonſtrativer 
weiſe zu verlaſſen. Meine Eltern wußten das. Mein Vater war 
furchtlos, aber meiner Mutter klopfte das Herz doch zum Zerſpringen, 
als ſie nun unter der Gemeinde ſaß und der Dinge harrte, die da 
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kommen ſollten. Sie hatte ſich das in ihrer tapferen, entſchloſſenen 
Art nicht nehmen laſſen. „Unbekannt und fremd,“ erzählt fie, „laß 
ich unter den fremden Leuten. Das Geſchick des Geliebten ſollte ſich 
entſcheiden, denn ich wußte, daß es ihm eine unheilbare Wunde 
ſchlagen würde, wenn es ihm nicht gelang, zu ſiegen. Mühſam 
atmend ſaß ich in heißem Gebet da. Das Lied vor der Predigt 
ging zu Ende, Wilhelm betrat die Kanzel, nicht erregt und bleich, 
wie ich gefürchtet hatte, nein, mit leuchtenden Augen und vollſtändig 
geſammelt. Ich hörte ſeine Stimme wie im Traum, horchte atemlos, 
ob jemand die Kirche verließ, — nein, — lautloſe Stille ringsum. 
Jetzt begann die Orgel wieder, Wilhelm hatte die Kanzel verlaſſen, 
niemand ſich gerührt. Als ich ihn in der Sakrijtei aufjuchte, fand 
ich ihn von vielen Leuten umgeben, die ihm ihre Zufriedenheit aus- 
drückten.“ 

Aber er hatte nicht alle gewonnen. Ein Teil der Gemeinde 
proteſtierte beim Konfijtorium gegen meinen Vater mit der Be- 
gründung, ſeine Stimme reiche nicht aus, und er mußte noch einmal 
in Gegenwart von Delegierten dieſer Behörde predigen, ehe er end⸗ 
gültig als Adjunkt beſtätigt und am 17. Februar 1835 als ſolcher 
ordiniert werden konnte. Erſt zwei Jahre jpäter, 1837, trat Köhler 
ganz zurück, und mein Vater wurde ſein Nachfolger. Sobald mein 
vater jeine Beſtätigung als Adjunkt erhalten hatte, wurde die Hoch- 
zeit auf den 12. März feſtgeſetzt. 

„Wilhelm,“ ſchreibt meine Mutter, „mußte nun ſofort nach Mitau 
ziehen. Er mietete der lettiſchen Kirche gegenüber eine Wohnung, 
und eine alte Freundin der Familie Pantenius vertrat die Hausfrau. 
Eine ſolche war erforderlich, da Moritz und Köhler gleich Wilhelms 
Hausgenoſſen wurden. Bei allem Glück entſtanden nun doch allerlei 
Sorgen. Jeder von uns beſaß nur 400 Rubel. Damit mußte ſehr 
ſorgſam umgegangen werden, denn wir waren feſt entſchloſſen, unter 
keinen Umſtänden Schulden zu machen. Mit Wonne machten wir 
aber die Einkäufe. Eine Zucerdoje war der erſte, und wie habe 
ich mich über ſie gefreut!“ 

Das Brautpaar hätte am liebſten in aller Stille geheiratet, aber 
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die Lieben in Neuenburg ließen das nicht zu. Meine Großmutter 
erklärte, ſie würde die Hochzeit ausrichten. 

„Meine Schweſtern,“ erzählt meine Mutter, „kamen nach Neuen⸗ 
burg, um bei der flusſteuer zu helfen; wir führten ein heiteres Ceben, 
und alles war, wie ich durchmerkte, voll von plänen für unſere 
Hochzeit. Im März ſandte Wilhelm einen Brautanzug. Mit großer 
Spannung umſtand die ganze Familie die Kiſte. Obenauf lag ein 
Schleier, zart und fein, wie es ſich ſchickt, das Brautkleid aber war — 
Entſetzen malte ſich auf allen Geſichtern — hellgrün und von wollenem 
Stoff. Das war noch nie dageweſen. Ein roſaes Krepptuch, ein 
paar ſchwarzſeidene Schuhe und ein feines Taſchentuch von Battiſt 
vervollſtändigten die Sendung, die ein ſeliger Brief Wilhelms be⸗ 
gleitete. Er erzählte mir in ihm, wieviel Freude ihm der Einkauf 
gemacht habe, und wie ſchön er es ſich denke, mich ganz nach ſeinem 
Geſchmack gekleidet, zum Traualtar zu führen. 

Meine Schwiegermutter und ich fanden das ganz natürlich.“ 

Zur Hochzeit kamen viele liebe Gäſte, und der Polterabend 
brachte Überraſchungen und Tanz. „Am 12. März“, berichtet meine 
Mutter, „ſtürmte und ſchneite es draußen, aber in uns war heller 
Sonnenjchein. In der feſtlich geſchmückten Kirche hielt Bernewitz die 
herzliche Traurede. Jetzt gehörten wir uns endlich, endlich, nach 
jahrelangem harren für das Diesfeits und Jenſeits. Es hat wohl 
nie ein glücklicheres Paar die Kirche verlajjen. 

Nach dem Eſſen nahmen wir Abſchied von dem lieben Neuen⸗ 
burg und ſeinen noch lieberen Bewohnern, und dann ging es hinaus 
in Wind und wetter dem eigenen heim zu. Als wir vor unſerer 
Tür hielten, leuchtete uns ein Transparent entgegen, erdacht und 
ausgeführt von einem Tiſchlergeſellen, der Wilhelm zugetan war. 
Es prangten in ihm unſere Namenszüge in gelbem Feuer und unter 
ihnen ſtand: Wiw la!“ 
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Sand und Leute 


he ich auf die amtliche Tätigkeit meines Vaters eingehe, will 

ich verſuchen, ein Bild von dem Lande und ſeinen Bewohnern 
zu entwerfen, in dem und unter denen zu wirken er berufen war. 

Kurland, das faſt 500 Guadratmeilen groß iſt, war von 1561 
bis 1795 ein ſelbſtändiges Herzogtum geweſen; doch gingen die 
Herzöge bei der Krone Polen zu Cehn, ein Umſtand, der verhinderte, 
daß ſie des Adels Herr wurden und zu wirklicher Macht gelangten. 
Nun war das Cand ſchon ſeit vierzig Jahren eine ruſſiſche Provinz, 
hatte ſich aber, dank der ihm verliehenen Privilegien, noch den 
Charakter eines deutſchen Landes bewahrt. Die Geſchäftsſprache 
nicht nur der Candes⸗, ſondern auch der Staatsbehörden war die 
deutſche, die Beamten waren mit wenigen Ausnahmen Deutſche. Der 
Gouverneur (Oberpräſident) gehörte meiſt ſeiner Abſtammung nach 
einer der drei baltiſchen Adelskorporationen an. Deutſch war auch 
der größere, jedenfalls aber der maßgebende Teil der Städtebewohner. 
Deutſch waren außer den in der Stadt lebenden Edelleuten die 
0 akademiſch Gebildeten, die Kaufleute, die handwerker, die Gaſt⸗ und 
Schankwirte, zum Teil die höheren Dienſtboten. Die Bürger lebten 
nach eigenem Recht, doch gab es in den Städten kein reges Gemeinde⸗ 
| leben, denn die gebildeten Einwohner beteiligten ſich an ihm nicht, und 
die Verwaltung wurde von den Bürgermeiſtern und Stadtſekretären 
| jo ziemlich nach eigenem Gutdünken gehandhabt. In geſellſchaftlicher 
Beziehung war jede ſoziale Schicht ſtreng von der anderen abge- 
ſondert, Adel, Literaten (akademiſch Gebildete), Kaufleute, Hand⸗ 
werker bildeten Kreije, die kaum etwas miteinander gemein hatten. 

Nur Mitau hatte als Sitz der ſtaatlichen und Landeszentral⸗ 


42 


behörden und als Stapelplatz für die Candesprodukte, die von hier 
aus zu Waſſer nach Riga gebracht wurden, einige Bedeutung. Libau 
war eine kleine Stadt von etwa 10 000 Einwohnern und hatte etwas 
Reederei, Windau war ein Städtchen von 2000 Einwohnern, Goldingen 
mochte 4000 zählen, die übrigen Städte waren eigentlich nur 
Marktflecken. 

Mitau hatte etwas über 20 000 Einwohner. Es war der Sitz 
des Gouverneurs, des Oberhofgerichts und des einzigen Gymnaſiums 
des Candes, das aus dem ehemaligen „Petrinum“ hervorgegangen 
war. Die Bevölkerung machte den Eindruck, eine weſentlich deutſche 
zu ſein, nicht aber die Stadt, die zum größten Teil aus mit grellen 
Farben angeſtrichenen hölzernen Häufern beſtand, die nur ein Erd⸗ 
geſchoß oder neben ihm auch ein erſtes Stockwerk hatten. An dieſe 
häuſer ſtießen vielfach große Höfe und Gärten. Das Pflaſter war 
abſcheulich, die Beleuchtung erfolgte, ſofern nicht Mondſchein im 
Kalender ſtand, durch Öllampen, die an Drähten mitten über der 
Straße hingen. Es gab weder Waſſerleitung noch Kanalijation. Man 
ſchöpfte das Waſſer aus dem durch die Stadt fließenden Kanal, in 
den auch die Goſſen mündeten, oder gewann es aus Brunnen, die 
ſich nicht ſelten neben den Latrinen befanden. Die Wohlhabenden 
ließen ſich das Trinkwaſſer in Tonnen aus einem Quell bei dem 
nahen Stadtgut Stadthof holen. 

Es gab keinerlei öffentliche Anlagen. der jetzt ſo hübſche 
Schloßgarten war ein tief liegender, mit geſtapeltem Holz bedeckter 
Sumpf, ebenſo der platz um die lettiſche Kirche. 

Wie überall in Kurland, ſo war auch hier die Geſellſchaft nach 
den ſozialen Schichten ſtreng geſondert, und wer ſich daran nicht 
kehrte, erregte das Mißfallen ſeiner Standesgenoſſen. Die Ulaſſe, 
der meine Eltern angehörten, wurde von den „Literaten“ gebildet. 
Im allgemeinen verſtand man unter dieſen die akademiſch Gebildeten; 
aber es war da auch etwas Erbliches im Spiele: der Sohn einer 
alten Citeratenfamilie galt als Literat, auch wenn er nicht ſtudiert 
hatte. Auch die beiden Buchhändler wurden zu ihnen gerechnet. Die 
Literaten ſtanden im allgemeinen in ſcharxfem Gegenſatz zum Adel 
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und hielten ſich für die Beſſeren. Im Februar 1826 jchrieb mein 
Onkel Jeannot in ſein Tagebuch: „Heute hatte Onkel Kupffer wieder 
Ärgernis mit den Menſchen. Es hatten ſich nämlich einige bemüht, 
geadelt zu werden. „O Ihr Hunde! O Ihr hunde! rief er über 
dieſe aus.“ Man gab viel auf das Alter der Familie — für das 
das Jahr der Einwanderung nach Kurland maßgebend war — und 
fühlte ſich als Stand mit eigenen Sittengeſetzen und Ehrbegriffen. 
Dieſe waren ſtreng, das Familienleben durchgehends innig und rein. 
Die Verwandtſchaft wurde ſehr hoch gehalten und hörte ſozuſagen 
gar nicht auf, wirkte noch als Band, auch wenn ſie durch weit zurück⸗ 
liegende Generationen entſtanden war. Sehr verbreitet waren Ehen 
unter Geſchwiſterkindern oder zwiſchen Onkel und Richte, und manche 
alte Familie degenerierte infolge dieſer von der Natur nicht gewollten 
Verbindungen. Anderjeits bewirkten ſie, daß ſich der Familien⸗ 
charakter ſehr ſtark ausprägte. Wurde ein Familiennamen genannt, 
ſo konnte ſich der Einheimiſche gleich vorſtellen, von welcher Art der 
Mann, der ihn trug, wohl ſein würde. 

Der Zufluß gebildeter Deutſcher aus Deutſchland war damals 
ſchon dadurch ſehr erſchwert, daß ausländiſche Juriſten im ruſſiſch 
gewordenen Cande nicht mehr verwendet werden konnten. Er beſtand 
meiſt nur noch — und auch das in ſehr beſchränktem Maße — aus 
jungen Theologen, die als Hauslehrer ins Land kamen, Lettijch lernten 
und paſtoren wurden. 

Die Lebensführung der Literatenfamilien war in wirtſchaftlicher 
Beziehung eine nur zu leichtlebige; man verlebte, was man hatte, 
und eine Vermögensbildung kam auch bei großen Einnahmen nur 
ſelten vor. höchſt verhängnisvoll wirkte in dieſer Beziehung, daß 
man ganz allgemein bei allen Kaufleuten und Gewerbetreibenden 
Jahresrechnungen hatte, alſo größtenteils auf ein Jahr voraus lebte. 
Dieſe Rechnungen mußten zu Neu-Johannis, zwiſchen dem 12. 
und 14. Juni bezahlt werden. Man kann ſich denken, was für 
Schreckenstage das waren, denn die Rechnungen lauteten natürlich 
immer auf höhere Beträge, als erwartet wurde. 

Nur zu viele junge Literaten verließen auch ſchon die Univerſität 
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mit einer großen Schuldenlaſt und hatten lange Jahre hindurch 
an ihr zu tragen. In dieſer Beziehung war die öffentliche Meinung 
unglaublich nachſichtig, und leichtſinniges Borgen der „Philiſter“ 
erleichterte den jungen Ceuten nur zu ſehr ihr unwirtſchaftliches 
Treiben. 

Da faſt alle Citeraten in Dorpat ſtudiert hatten, ſpielten die 
Erinnerungen an die Univerſität auch im ſpäteren Leben noch eine 
große Rolle. Wer in der „Curonia“ eine führende Stellung einge⸗ 
nommen hatte, genoß ein beſonderes Anſehen, auch wenn die Leiſtungen 
des Mannes den Erwartungen nicht entſprachen, die der Jüngling 
erregt hatte. 

Da meiſt Mangel an Juriſten, Medizinern und Pädagogen war, 
pflegten ſie, ſobald ſie die Univerſität abſolviert hatten, gleich eine 
Lebensitellung zu finden. Sie blieben dann aber, falls ſie nicht 
Staatsbeamte wurden, in der Regel auch bis zu ihrem Tode in ihr, 
ohne ihre Cage weſentlich verbeſſern zu können. 

Auf dem Lande hatte ſich der Adel fait alle Privilegien zu er- 
halten gewußt, die er den Herzögen abgerungen hatte. Nur dem 
kurländiſchen Adel angehörende perſonen durften Güter beſitzen, andere 
Leute, z. B. livländiſche Edelleute, durften ſie nur auf 99 Jahre als 
„pfandbeſitz“ erwerben und mußten ſie nach Ablauf dieſer Friſt 
gegen Erſatz der nachweisbaren Meliorationen zum Ankaufspreiſe 
den Erben der früheren Beſitzer wieder zur verfügung ſtellen. Nur 
einige kleinere Güter, die ſogenannten „bürgerlichen Cehn“ unterlagen 
nicht dieſem Geſetz. Die ganze Verwaltung und die geſamte Juſtiz 
lagen in den Händen des Adels. Das Land zerfiel in zehn Hauptmann- 
ſchaften, an deren Spitze je ein hauptmann (Candrat) ſtand. Je 
zwei Hauptmannſchaften bildeten eine Oberhauptmannſchaft. Dem 
entſprechend gab es Hauptmanns⸗ und Oberhauptmannsgerichte und 
als oberſte Inſtanz das Oberhofgericht. Alle dieſe Richter mußten 
dem kurländiſchen Adel angehören. Um Afjefior zu werden, brauchte 
man keinerlei Examen zu machen; den Zugang zum hofgericht öffnete 
eine vor dieſem abgelegte Prüfung, die ſehr geringe Anforderungen 
an die Kandidaten ſtellte. Das ungeheuerlichſte Privileg beſtand in 


45 


dem allgemeinen Jagdrecht. Jeder kurländiſche Edelmann durfte im 
ganzen Lande ohne Einwilligung des in Frage kommenden Grund- 
beſitzers nach Herzensluſt jagen, auch mit einer Meute. 

Dieſe Zuſtände wären ganz unerträglich geweſen, wenn ſich nicht 
unter dem Adel ein ſtarker Korpsgeiſt ausgebildet hätte, der den 
Einzelnen in Schranken hielt. Die Geſellſchaft übte eine große Macht 
und machte von ihr einen wohltätigen Gebrauch. So mangelhaft 
dieſe Richter und Derwaltungsbeamten auch vielfach für ihren Beruf 
vorbereitet waren, ſo gab es unter ihnen doch viele aufrechte und 
ehrenwerte Männer, und dieſe rein ſtändiſchen Gerichte waren nicht 
ſo ſchlimm, wie ſie hätten ſein können. Im allgemeinen wurde das 
Sand leidlich verwaltet. Es herrſchte gute Ordnung, und die öffent⸗ 
liche Sicherheit war jo groß, daß auf dem Lande nachts keine Haus⸗ 
tür geſchloſſen wurde. Und dabei war die den Hauptleuten zur 
Verfügung ſtehende Polizeimannſchaft eine lächerlich geringe. Sie 
beſtand aus einigen „Miniſterialen“, die im Dolksmunde „Steppchen“ 
hießen. Die Wege ließen freilich noch viel zu wünſchen übrig, waren 
aber immerhin ſchon beſſer als im benachbarten Litauen. 

Die Edelleute ſtanden in wirtſchaftlicher Beziehung weit über 
den Citeraten, ſie waren ſparſam, ja, nicht ganz ſelten geizig. In⸗ 
folgedeſſen war ihr Wohlſtand in ſtetem Wachſen. Sie bewirt⸗ 
ſchafteten ihre Güter faſt immer ſelbſt. Die jüngeren Söhne wurden 
meiſt Offiziere und gelangten oft im Heeresdienſt zu hohen Stellungen. 

Da das ſoziale Übergewicht der Edelleute durch ihre Privilegien 
ein feſt begründetes war, brauchten ſie es nicht in kleinlicher Weiſe 
zu betonen und gaben ſich im täglichen Leben ſchlicht und liebens⸗ 
würdig. Adliger Übermut trat als ſolcher weniger zutage als auf 
höheren Kulturſtufen. 

Immerhin war ein ſtarkes Selbſtgefühl ſehr verbreitet und 
äußerte ſich mitunter in drolliger Weiſe. Davon eine Anekdote. 
Ein alter kurländiſcher Graf kam einmal zugleich mit einer Nichte 
Lieschen auf einer Reife durch Wenden in Livland und erfuhr von 
dem Gaſtwirt, daß am Abend ein Ball ſtattfinden würde. Der Graf 
beſchloß, ihn zu beſuchen, und nahm ſeine Nichte mit. Man ließ 
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das vornehm ausjehende Paar ohne weiteres in die aus dem Adel 
der Nachbarſchaft beſtehende Geſellſchaft eintreten und nahm an, daß 
die Fremden irgendwie in fie eingeführt ſeien. Nomteß Cieschen 
fand auch viele Tänzer und ging von einem Arm in den andern 
über. Da aber die Lungen der jungen Dame nicht ganz in Ordnung 
waren, ſo ſprach ihr Onkel den Wunſch aus, ſie möchte nicht mehr 
tanzen. Als fie in ihrer Tanzluſt den Wunſch nicht gleich erfüllte, 
ſtellte ſich der Graf mitten in den Saal und rief der auf einer Empore 
ihres Amtes waltenden Mufikkapelle zu: „Hören Sie auf, hören Sie 
auf, die Komtefje wird nicht mehr tanzen!“ Der aufs höchſte be⸗ 
fremdete Leiter der Geſellſchaft fragte ihn natürlich, wie er darauf 
komme, jo ſelbſtherrlich über die Mufik zu verfügen und erhielt 
darauf zur Antwort: „Die Komtejje ſoll eben nicht mehr tanzen.“ 
„Mein Herr“, hieß es nun unwillig, „wer ſind Sie denn überhaupt?“ 
Darauf der Graf, indem er ſeine Rechte ſchwer auf die Schulter 
des Fragenden legte: „Junger Mann, junger Mann! Ich bin vor⸗ 
nehm! Ich bin furchtbar vornehm! Mir graut, wenn ich daran 
denke, wie vornehm ich bin! Ich bin der Graf ſo und ſo.“ 

Die Adelskorporation erwies ſich, wenn es ſich um ihr nahe 
ſtehende perſonen handelte, als großherzig und hilfsbereit. 

Eigenartig war die Sitte, die Grundbeſitzer, wenn man von 
ihnen ſprach, nicht mit ihren Familiennamen, ſondern nach ihren 
Gütern zu benennen, indem man an den Gutsnamen ein „he“ 
hängte. Der Baron von der Recke⸗Neuenburg z. B. hieß „der Neuen⸗ 
burgſche“, ſeine Frau „die Neuenburgſche Frau“, ſeine Familie „die 
Neuenburgſchen“. Man bezeichnete aber auch die paſtoren ſo, „der 
Neuenburgſche“ konnte alſo der Gutsbeſitzer oder der Paſtor jein. 
Verkaufte eine Familie ihr Gut und erwarb ein anderes, ſo wechſelte, 
ſofern von ihr die Rede war, auch ihr Name. Das muß Fremden 
die Orientierung ſehr erſchwert haben, den Einheimiſchen war es 
aber ganz geläufig, wer zurzeit gerade 3. B. „der Grenzhöfſche“ war. 

Die Vornamen wurden allgemein durch Kojenamen erſetzt, die 
oft die Bezeichnungen waren, die ſich die Betreffenden als kleine 
Kinder ſelbſt gegeben hatten, und die dann mitunter greuliche Klang- 
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gebilde ergaben. So wurde aus Dietrich — „Ducke“, aus Theodor 
— „Letſche, Tidde, Thekull“ und ähnliche Ungetüme. Eine Wärterin 
ſollte einmal auf die Frage, wie der ihrer Pflege anvertraute Kleine 
heiße, geantwortet haben: „Eigentlich heißt er Karl; wir haben den 
Namen aber abgekürzt in Karluſchenkachen.“ 

Politiſchen Einfluß hatte nur der Adel, denn im Landtage waren 
die Städte nicht vertreten. 

Die Bauern waren ſeit 1819 von der Leibeigenſchaft, die zur 
Seit der ruſſiſchen Herrihaft in ganz unverhüllte Sklaverei über⸗ 
gegangen war — bot man doch die Ceute in den Seitungen einzeln 
feil, und gab es doch Sklavenhändler, die Sklaven aufkauften und 
ins Innere des Reiches brachten —, befreit, aber in den meiſten 
Gegenden des Landes ſehr arm. Weite Strecken, über denen heute 
Kornfelder im Winde wogen, waren damals „Unland“, das „Att⸗ 
matte“ hieß und aus an Maulwurfshügel erinnernden, vom Vieh 
ausgetretenen Bülten beſtand, die ein kurzes, ſchlechtes Gras bedeckte. 
Solche Attmatten umgaben jeden Herrenhof, jedes Geſinde (Bauern⸗ 
hof). Die Geſinde beſtanden aus vier kleinen mit Stroh gedeckten 
Holzhäuſern: dem Wohnhaus, Pferdeſtall, Diehjtall und der Scheune, 
die, ohne miteinander zuſammenzuhängen, einen Hof umgaben. Etwas 
abſeits lag die Riege, in der das Korn im Stroh gedörrt wurde. 
Das Wohnhaus hatte keinen Schornſtein, und der vom offenen Herde 
aufſteigende Rauch fand ſeinen Ausgang durch die Tür, die aus einer 
unteren und einer oberen, bei leidlichem Wetter offen bleibenden 
Hälfte beſtand. Infolgedeſſen waren Erblindungen ſehr häufig. 
Nur die Krüge, die wohl in der erſten Seit der deutſchen Herrſchaft 
immer von Deutſchen gehalten wurden, waren im Stil des nieder- 
deutſchen Bauernhauſes gehalten. 

Der zu den Bauernhöfen gehörige Acker war wenig umfang⸗ 
reich; die Weide bildete die Attmatte. Das Vieh und die Pferde 
waren kleine, unanſehnliche Tiere, die Kühe meiſt Rotſchimmel oder 
von grauer Farbe, die Schweine hochbeinig und ſchwarz oder ſchwarz 
und weiß gefleckt, die Schafe Träger grober Wolle. 

Das Land wimmelte von Bettlern, die vor den Kirchentüren 
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und vor den Krügen Kirchenlieder fangen oder von Haus zu Haus 
zogen. Leßteres mitunter in einem Wagen, deſſen Räder keine 
Speichen hatten und den eine jämmerliche Mähre zog. 

Die Bauern trugen in der Umgebung Mitaus hellgraue Jacken 
und Beinkleider aus einem von ihnen ſelbſt gefertigten Stoffe, zylinder⸗ 
förmige hüte ohne Krempen und an den Füßen Sandalen, die 
„Paſteln“ hießen. Die Frauen trugen braune Mieder und grellbunte, 
längsgeſtreifte Röcke, die man „Cindrock“ nannte. Wenn ſie ritten, 
ſaßen fie nach Männerart zu pferde. 

Die einzige geiſtige Bildung kam den Bauern von den Geiſt⸗ 
lichen. Da der Proteſtantismus in der heiligen Schrift die alleinige 
Quelle der Offenbarung ſieht und keinen Unterſchied zwiſchen Klerikern 
und Laien kennt, verlangt er von ſeinen Bekennern kategoriſch die 
Fähigkeit, die Bibel zu leſen. Dieſe ſollte denn auch hier von den 
Müttern mit hilfe der Geiſtlichen auf die Kinder übertragen werden 
und wurde zur Vorbedingung für die Konfirmation gemacht. Um 
dieſen Unterricht zu überwachen, beſuchten die Paſtoren die Geſinde. 
Man nannte dieſe Fahrten die „Gebetfahrten“, und ſie boten den 
Geiſtlichen die erwünſchte Gelegenheit, mit ihren Pfarrkindern in 
nähere perſönliche Berührung zu kommen. Mitunter wurde ihre 
Wirkung vielleicht dadurch etwas eingeſchränkt, daß die Sitte bei 
dieſer Gelegenheit eine Spende ſeitens des Beſuchten verlangte. Dieſe 
Sitte gab zu manchem billigen Spott Anlaß. 

Der Bauer war noch erfüllt von altheidniſchem Aberglauben, 
der ſich auch in die kirchlichen Feiern drängte. So wurde 3. B. noch 
das Begräbnis zum ländlichen Feſt. An der Zimmerdecke hing ein 
mit aus dem weißen Mark der Weide hergeſtellten Kränzen ge⸗ 
ſchmückter Kronleuchter, unter dem die Gäſte tüchtig aßen und tranken, 
während der offene Sarg mit dem Toten neben ihnen ſtand. Nach⸗ 
dem der Geiſtliche die Leiche eingeſegnet hatte, ſchritten Muſikanten 
vor dem Leichenwagen her und ſpielten Tänze, die die Leidtragenden 
mit dem Läuten von Handglöckchen oder mit Geſang begleiteten. 
Auf dem Friedhof wurde der Sarg noch einmal geöffnet, und man 
überzeugte ſich, ob das Reiſegeld und „was man ihm er noch 
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mitgegeben hatte“, auch an Ort und Stelle war. Nach der Be- 
ſtattung ging es wieder beim Klang fröhlicher weltlicher Lieder ins 
Sterbehaus, und dann wurde luſtig gezecht und getanzt. 

So berichtet ein Amtsbruder meines Vaters. 

Unter dieſen armen, rohen und unwiſſenden Menſchen waren 
naturgemäß Trunkſucht und Unzucht verbreitete Caſter. 

Jedem herrn — und zu dieſen gehörte auch der Geiſtliche — 
küßte der Bauer, wenn er zu ihm vertraulich ſtand, den Rockärmel, 
ſonſt den Rockſchoß. Den Paſtor redete er mit „Gnädiger Kirchen- 
herr“ an. Später nannte er ihn „Gnädiger Lehrer“. In jeinem 
Gebahren war er noch ganz Sklave. 

Die Candwirtſchaft wurde noch nach der Urväter Weiſe betrieben. 
Der Acker zerfiel in drei Felder, von denen abwechſelnd eins mit 
Wintergetreide, das zweite mit Sommergetreide beſtellt wurde, während 
der dritte, das Brachfeld, unbeſtellt blieb und dem Vieh, den 
Schweinen und den Gänſen als Weide diente. Die herrſchaftlichen 
Felder wurden durch die Frohn beſtellt, d. h. jedes Geſinde ſchickte, 
je nach ſeiner Größe, einen Mann und ein Pferd, oder nur einen 
Mann, oder einen Jungen täglich oder ſo und ſo oft wöchentlich 
auf den hof. Die Ackergeräte waren meiſt erbärmlich, die Räder 
der kleinen Wagen zeigten mitunter nicht einmal einen eiſernen Reif, 
und ihre hölzernen Achſen wurden durch eingetriebene Stückchen von 
zerſchlagenen alten Kejjeln haltbar gemacht. Um die Düngerfuhr 
und die Flachsernte ſchneller bewältigen zu können, gab es eine 
merkwürdige Einrichtung, die „Talk“ hieß. Man lud die Nachbarn 
zur Mithilfe ein und bewirtete ſie nach getaner Arbeit reichlich mit 
Eſſen und Freibier. Auf dieſen Talken ging es meiſt ſehr ausge- 
laſſen her, und es wurde fleißig getanzt. 

In unſerer Gegend heiratete der Bauer ganz allgemein nur, 
wenn er ſich durch die Erfahrung überzeugt hatte, daß er von ſeiner 
Auserkorenen Nachkommenſchaft zu erwarten hatte. Dann aber aller: 
dings immer. 

Die Unechte, die für ein Jahr, das von Georgi (23. April) zu 
Georgi lief, in Dienſt genommen wurden, waren verhältnismäßig 
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ſehr gut geſtellt, und es galt oft kaum für einen Vorzug, Wirt (In⸗ 
haber eines Geſindes) zu ſein, zumal ein geſellſchaftlicher Unterſchied 
zwiſchen Wirten und Unechten erſt in den erſten Anfängen beſtand. 

Der Gutsherr verfügte über eine ſehr weit gehende Disziplinar⸗ 
gewalt, und die Bauern waren in jeder Beziehung ganz und gar 
von ihm abhängig. 

Es gab damals auf dem Lande außer den als Beamte auf den 
Gutshöfen lebenden noch eine ganze Anzahl zerſprengt in Krügen 
oder als Einlieger in Geſinden wohnender Ddeutſcher. Sie waren 
oft ſogenannte „Böhnhaſen“, d. h. nicht den Zünften angehörende 
Handwerker. Die zünftigen Meiſter in den Städten hatten die 
Tendenz, nur die Söhne oder Schwiegerſöhne von Meiſtern in die 
Fünfte aufzunehmen und hielten ſich die ihnen nicht erwünſchten 
jungen Leute dadurch vom Leibe, daß ſie ſie als Geſellen⸗ oder 
Meiſterſtücke Gegenſtände anfertigen ließen, deren Material ſehr koſt⸗ 
bar war, und die deshalb gar nicht oder doch nur ſchwer verkäuflich 
waren. Noch in meiner Jugend gingen oft wohltätige Gönnerinnen 
ſolcher Examinanden von Haus zu Haus und boten Coſe von einer 
Lotterie an, mit deren Hilfe ſolch ein Meiſterſtück in Geld umgeſetzt 
werden ſollte. Die Meiſter hatten auch das Recht, während die 
Probearbeit entſtand, auf Koften ihres Derfertigers ſich's bei Speiſe 
und Trank wohl ſein zu laſſen. Es war mithin auch dem Fleißigen 
und Geſchickten nicht leicht gemacht, Meiſter zu werden, und der 
Arme wurde nur zu oft Böhnhaſe. 

Da ſich um dieſe Ceute niemand kümmerte und für ſie auch 
keine Schulen entſtanden, als man lettiſche ſchuf, ſind dieſe „Klein- 
deutſchen“ — jo wurden ſie genannt — ſpäter zu Letten geworden. 

Man darf übrigens aus deutſchen Familiennamen bei den Letten 
nicht immer auf deutſche Herkunft ſchließen. Die Letten hatten, jo 
lange ſie Leibeigene waren, keine Vornamen und erhielten ſie erſt 
nach Aufhebung der Leibeigenſchaft. Das wurde nun ſo gemacht, 
daß die Gemeindeſchreiber willkürliche NMamensverzeichniſſe entwarfen 
und die Letten ſich einzelne wählten. Daher Namen wie Weinberg, 
Weinthal, Rofenberg, Roſenthal uſw. In meiner Jugend hafteten 
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dieſe Namen nicht ſelten nur ganz locker im Gedächtnis ihrer Träger, 
und die Paſtoren hatten dann ihre liebe Not mit den Taufſcheinen. 
Es kamen auch noch deutſche Namen mit häßlicher Bedeutung vor, 
die roher Witz den Ahnungslojen gegeben hatte. 

Durch die jo ariſtokratiſche Welt der Deutſchen im Lande ging 
doch auch wieder ein ausgeſprochen ausgleichender Zug, indem über 
die Stellung des Einzelnen in der Geſellſchaft im weſentlichen die 
Geburt entſchied und der Kurländer, der es im Staatsdienſt zu den 
höchſten Ehren gebracht hatte, zu Hauje nicht mehr galt als ſein 
Bruder, der ein kleines Candgut beſaß oder ein beſcheidenes Amt 
bekleidete. Beide waren und blieben die Söhne ihres Vaters. Ruch 
war man überhaupt abgeneigt, eine Autorität als ſolche anzu⸗ 
erkennen. Der jüngſte Geiſtliche verkehrte z. B. mit dem General⸗ 
ſuperintendenten auf ganz gleichem Fuß. Derſuchte der Inhaber 
einer autoritativen Stellung eine Überlegenheit geltend zu machen, 
fo konnte er ſicher ſein, die öffentliche Meinung des ganzen Landes 
gegen ſich zu haben. 

Das hatte eine erfreuliche und eine ſchädliche Folge. Eine er- 
freuliche, indem dadurch dem tüchtigen Einzelnen eine Bewegungs- 
freiheit gewährt wurde, wie ſie ihm in einem Lande, in dem Vor- 
geſetzte befehlen und Untergebene gehorchen, nie zuteil werden kann, 
eine ſchädliche, indem auch untaugliche, ja offenkundig ſchädlich 
wirkende Perſonen ungeſtört im Amt blieben. 

Dieſelbe Toleranz wurde auch in geſellſchaftlicher Beziehung 
geübt. Wurde von jemandem tadelnd geſprochen, ſo hieß es wohl: 
„Aber ſo laß ihn doch nur! Er iſt doch nun einmal ſo. Du wirſt 
ihn nicht ändern, ich werde ihn nicht ändern; wir müſſen ihn eben 
verbrauchen, wie er iſt.“ Und man verbrauchte ihn ſo, wie er war. 
Es kannte eben jeder jeden und trug ihn mit Geduld. Witz und 
gute Caune ſtanden hoch im Preiſe; wer über ſie verfügte, konnte 
ſicher ſein, daß man auch über ſehr große Cücken in ſeiner Bildung 
nachſichtig hinwegſah. Daraus entwickelte ſich ein gewiſſes derbes 
Naturburſchentum, das man bei Männern und Frauen, ſofern es in 
den Grenzen des Anitands blieb, nicht ungern ſah, das aber nicht 
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ganz jelten in Kraftmeierei und hin und wieder in Renommage mit 
Roheit und Unbildung ausartete. 

Man war ſehr ſtolz darauf, ein Kurländer zu fein und verhielt 
ſich Fremden gegenüber zunächſt durchaus ablehnend. Als Fremde 
galten aber auch ſchon die Civländer und Eſtländer. Auch ſie 
wurden anfangs mit einem gewiſſen Mißtrauen betrachtet, das nur 
ſehr allmählich ſchwand. Solche Einwanderer waren übrigens ſehr 
ſeltene Vögel. 

Dieſe Engherzigkeit wurde einigermaßen dadurch entſchuldigt, 
daß Reiſen innerhalb der drei Länder ebenſo unbequem wie koſt⸗ 
ſpielig waren. An den großen Heerjtraßen lagen in einer Entfernung 
von 3—4 deutſchen Meilen voneinander Poſtſtationen, auf denen 
man Pferde erhielt. Bekam der Poſtillion ein reichliches Trinkgeld, 
ſo fuhr man außerordentlich ſchnell; man war aber nie ſicher, gleich 
Pferde zu bekommen, denn reiſende Beamte, Offiziere oder Perjonen, 
die ſich die eigentlich nur für dieſe beſtimmte Podoroſchna (eine Art 
Fahrpaß) verſchafften, hatten ein Vorrecht auf ſie, und waren keine 
zu haben, ſo hieß es eben geduldig warten. Wer im eigenen Wagen 
reiſte, erlitt auf den ſchlechten Wegen oft Havarie, und wer die 
Poſtwagen benutzte, wurde halbtod geſchüttelt; denn dieſe Wagen 
beſtanden in einem offenen, auf Achſen geſetzten viereckigen Kaſten, 
in den man als Sitz einen mit Stroh gefüllten Sack getan hatte. 
Das Reijen mit der Poſt war überdies ſehr teuer und nur auf den 
großen Heerſtraßen möglich. 

Regelmäßige Poſtverbindungen gab es nur zwiſchen Mitau und 
Riga und Riga und Petersburg. Don welcher Art Reiſen waren, 
die man mit ihrer hilfe unternahm, ergibt ſich aus dem Briefe 
meines Großvaters. 

Reiche Gutsbeſitzer reiſten wohl in der Weiſe, daß ſie Geſpanne 
vorausſchickhten und die Pferde dann in einem Uruge wechſelten, 
das war aber doch nur möglich, wenn die Reiſen nicht ſehr weite 
waren. Unternahm man ſolche mit eigenem Fuhrwerk, ſo wurden 
ſie natürlich ſehr verlangſamt, und die Nachtlager in den Krügen 
boten wenig Bequemlichkeiten. Wer weder mit der poſt noch mit 


55 


eigenen Pferden reifen konnte, ſuchte ſich die Erlaubnis zu erwirken, 
irgendein leer in die Gegend zurückkehrendes Fuhrwerk zu benutzen, 
in die er wollte. 

Man begreift, daß es unter dieſen Umſtänden niemand in 
Kurland gelüſtete, zu ſeinem Vergnügen die reizenden Ufer der 
livländiſchen Aa oder der Perje aufzuſuchen, oder gar nach Reval 
zu gehen, um ſich vom Dom aus am Anblick der hier ſo herrlichen 
Meeresküfte zu weiden. 


Meine Eltern nach ihrer 
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M. Vater war während feiner vierzehnjährigen Tätigkeit als 
Geiſtlicher nach vier Richtungen hin tätig: als Prediger, als 
Seelſorger, als Begründer von Schulen und als Schriftſteller im 
Intereſſe des lettiſchen Volkes. 

Wenn mir jemand, der meinen Vater noch hatte predigen hören, 
von dem empfangenen Eindruck berichtete, wandte er ausnahmslos 
das Schriftwort auf ihn an: „Er predigte gewaltig und nicht wie 
die Schriftgelehrten.“ Stand er auf der Kanzel, jo war ſeine leiden⸗ 
ſchaftliche Seele ganz von dem heißen Verlangen erfüllt, ſeine Zuhörer 
mit dem Geiſt zu erfüllen, der ihn beherrſchte und beglückte. Er 
brauchte die Worte, die Bilder, die ihm eben zur hand waren und 
ſcheute — zum Ärger der Schriftgelehrten — auch die derbiten nicht. 
Er predigte ganz auf den Erfolg hin, wollte die Selbſtgerechten er- 
ſchüttern, die Irregehenden auf den rechten Weg zurückführen, die 
Leidtragenden tröſten. Oft verließ der kränkliche Mann die Kanzel 
ſchweißbedeckt, zum Tode ermüdet. 

„Unbekümmert um den Beifall der Welt,“ berichtet ein Zeit⸗ 
genoſſe, „ſprach Pantenius aus, was er dachte, und ſein Tun ſtimmte 
mit ſeinen Reden überein. Er wählte nicht ängſtlich die Worte, 
ſprach vielmehr gerade und offen, wie es auch kam, einerlei, ob er 
es mit hoch oder Niedrig zu tun hatte. Ein zartes Fräulein hätte 
freilich erröten müſſen, wenn ihre Ohren die ſtarken und derben 
Worte der Wahrheit gehört hätten, mit denen Pantenius die Sünde 
geißelte. Er ſprach dann klar und nackt und führte die Zuhörer 
an der Hand des Wortes Gottes bis an die geheimſten Spuren der 
Sünde und beleuchtete die verborgenſten Winkel der Seele. Ob ſich 
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auch viele über ſeine Strenge ärgerten, jo war jeine Kirche doch 
immer bis auf den letzten platz gefüllt.“ 

Für die Seelſorge war mein Vater ganz beſonders geeignet. 
Kannte er doch die Bauern von Kindheit an und hatte er doch 
immer jede Gelegenheit benutzt, um unter ihnen zu leben. So wußte 
er, wie ſie empfanden und dachten, war ihm bekannt, wo jeden der 
Schuh drückte, und ſo gewann er Fühlung mit jedem einzelnen. Sein 
Wartezimmer war immer erfüllt von Ceuten, die ſeine Hilfe oder 
ſeinen Rat in geiſtlichen oder weltlichen Dingen in Anſpruch nahmen, 
und er half, ſoweit er irgend konnte, führte die einfachſte Lebens» 
weiſe, um möglichſt viel helfen zu können. Er griff auch hier 
gelegentlich ſehr derb zu, aber man nahm ihm das nicht übel. Er 
hatte gar nichts von der Herrenart, die damals auch jo vielen 
Paſtoren eigen war, ſtellte ſich immer ganz brüderlich zu den Ceuten 
und nahm an allen ihren Feſten teil. Meiner Mutter, die ſehr 
exkluſiv veranlagt war, mag es oft nicht leicht geworden ſein, ihm 
auf dieſem Wege zu folgen, Leute an ihrem Tiſch zu ſehen, denen 
ihre ſozialen Gewohnheiten ganz fremd waren, und ihrerſeits an 
Feſtmahlzeiten teilzunehmen, bei denen als Betätigung des Wohl— 
ſtandes der Gänſebraten dick mit Zucker beſtreut wurde. Aber ſie 
ging mit ihrem Wilhelm in dieſen Dingen wie in allen andern 
durch dick und dünn. 

Große Leiden erwuchſen meinem Vater aus ſeiner Tätigkeit als 
Gefängnisprediger. Die Strafen, die nach den herrſchenden Geſetzen 
verhängt wurden, waren noch äußerſt brutal. Räuber und Mörder 
wurden auf einem ſchwarzen Wagen durch die Stadt geführt, mit 
einem Brett vor der Bruſt, auf das ihr Verbrechen und die Strafe, 
die ihrer harrte, geſchrieben war. Am Richtort wurden ſie an einen 
Pfahl — die Kaak — gebunden, ausgepeitſcht und dann an Stirn 
und Wangen mit glühendem Eiſen gebrandmarkt. Die weiche Seele 
meines Vaters litt unſäglich, wenn er die Unglücklichen bis zur 
Stätte der Strafvollſtreckung begleiten mußte. 

Ich bin auf dem Wege zur Schule noch mehrfach ſolchen Wagen, 
die immer eine Maſſe Pöbel begleitete, begegnet. Der Anblick war 
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im höchſten Grade abſtoßend und konnte auf das Volk nur ver⸗ 
rohend wirken. 

Als mein Dater ſein Amt antrat, gab es in der Stadt eine 
lettiſche Schule, in den Landgemeinden keine einzige. Indem er 
daran ging, auch in ihnen Schulen ins Leben zu rufen, kam es ihm 
ſehr zuſtatten, daß der eingepfarrte Adel ihm ſo freundlich geſinnt 
war und die Gutsbeſitzer ſchnell ſeine perſönlichen Freunde wurden. 
Don dieſer Seite fand er warme, tatkräftige Unterſtützung. Diel 
ſchwerer war es, die Bauern von dem Nutzen der Schulen zu über⸗ 
zeugen, denn viele von ihnen waren durchaus nicht geneigt, ihre 
Kinder, ſtatt ſie zum Hüten der Schweine und Gänſe zu benutzen, 
in die Schule zu ſchichen; zumal ſie ſich davon keinerlei Nutzen für 
ſie verſprachen. Sie ſelbſt ſollten ja auch bei Errichtung der Schulen 
mitarbeiten und allerlei Opfer bringen. Nur allmählich gelang es 
meinem vater, dieſen Widerſtand zu brechen und nach und nach ſechs 
Schulen ins Leben zu rufen. Im Jahre 1836 ſchrieb er an einen 
lettiſchen Freund: „Augenblicklich fehlt es mir noch ganz an Schulen, 
aber ich ringe gewaltig danach, noch in dieſem Jahre drei Schulen 
in meiner Gemeinde zu errichten. Der Rieſe Iſt⸗noch⸗nie⸗dageweſen⸗ 
iſt mein Feind, aber ich ſpreche: Iſt Gott für mich, wer mag wider 
mich ſein?“ Wird denn Gott nicht mein Flehen erhören und mir 
Schulen ſchenken? Ein Haus einreißen iſt leicht, aber eins aufbauen 
macht viele Mühe; jemand zum Sklaven machen, iſt leicht, aber ihn 
begreifen lehren, was Freiheit iſt, iſt ſehr ſchwer. Gott allein weiß, 
ob wir die Tage erleben werden, in denen der Lette erkennen wird, 
daß ein ungebildeter und ungeſchickter Menſch ebenſowenig beſſere 
Tage erwarten kann als ein Sklave oder Leibeigner.“ 

Aber woher die Lehrer nehmen? hier hieß es wieder, ſich 
ſelbſt helfen. Mein vater nahm begabte junge Leute als Diener 
ins Haus und bildete ſie am Abend zu Lehrern aus. Dank ſeiner 
großen pädagogiſchen Begabung und des ſtarken Einfluſſes, der von 
ſeiner perſon ausging, gelang es ihm, ein tüchtiges, für ſeinen Beruf 
begeiſtertes Cehrerperſonal heranzubilden, das mit großer Liebe an 
ihm hing und in engſtem Zuſammenhang mit ihm blieb. 
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Später entſtand unter der Leitung des trefflichen Sadowsky, 
eines Oſtpreußen, das von der Ritterſchaft errichtete Dolkslehrer- 
ſeminar in Irmlau, aber dieſes konnte den ſchnell ſteigenden Bedarf 
an Dolkslehrern nur ganz allmählich befriedigen und war überdies 
der reaktionären Partei im Landtage ein Dorn im Auge. Sie ſtellte 
ſogar den Antrag, es wieder eingehen zu laſſen, und ſeine Freunde 
brachten ihn hauptſächlich nur durch den hinweis zu Fall, daß 
Sadowsky dann ja nach ſeinem Dertrage ſein Leben lang das Gehalt 
ohne jede Gegenleiſtung ausgezahlt werden müßte. 

Ärgernis aber nahmen die Herren in erſter Reihe daran, daß 
Sadowsky die jungen Diener, Piqueure, Gärtner, die er zu Dolks- 
lehrern erziehen ſollte, ganz bewußt mit deutſchem Geiſt erfüllte. Sie 
ſahen darin eine Anleitung zu Dünkel und Überhebung. Sadowsky 
wußte in ſeiner heiteren, geiſtreichen Weiſe von dieſen Nöten höchſt 
intereſſant zu erzählen. 

Mein Dater ſtand in der nationalen Frage auf einem ganz 
andern Standpunkt und ſah es höchſt ungern, wenn ein Cette zum 
Deutſchen wurde. Er ſah darin einen ſittlich unzuläſſigen Abfall von 
der Nationalität, der ſein ganzes Herz gehörte. Das Lettiſche war 
ihm durchaus Mutterſprache, und er war bemüht, es als Schrift⸗ 
ſprache möglichſt aus⸗ und weiterzubilden. Dazu diente ihm in erſter 
Reihe eine von ihm herausgegebene lettiſche Zeitung, für die er un⸗ 
ermüdlich Mitarbeiter warb, und die ſich einen großen Lejerkreis 
gewann. Er veröffentlichte ferner eine Reihe kleiner Schriften, in 
denen er lettiſches Leben zum Teil mit Witz und Caune ſchilderte, 
gab auch einen Kalender heraus, für den er ſelbſt viel ſchrieb. Als 
Dorſitzender der Lettijch-literarifchen Geſellſchaft nahm er auch an 
den wiſſenſchaftlichen Beſtrebungen im Intereſſe der lettiſchen Sprache 
teil. So plante er eine deutſche Sprachlehre für Letten, ſtarb aber, 
ehe er ſie ausführen konnte. 

In einem Nachruf nach ſeinem Tode ſagte ein Cette von ihm: 
„Was Pantenius ſchrieb, verdiente geleſen zu werden. In den 
14 Jahren, in denen er die Cettiſche Zeitung“ redigierte, hatte ſie 
einen ganz neuen Wert gewonnen. Er regte die Mitarbeiter nicht 
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nur zur Arbeit an, ſondern veranlaßte ſie auch, gemeinverſtändlich 
zu ſchreiben. Seine eigenen Schriften aber waren und blieben Meiſter⸗ 
werke, die niemand erreichen wird. War er doch für uns Letten 
wie geboren und geſchaffen und fühlte ſich berufen, ganz für uns 
zu leben.“ 

Überblikt man die fo vielſeitige Tätigkeit des dabei ſtets 
kränkelnden Mannes, ſo begreift man kaum, wie er das alles leiſten 
und ſich doch noch in dem Maße ſeiner Familie widmen konnte, 
wie es geſchah. 

Aber ich kehre zunächſt zu den Anfängen dieſes Familienlebens 
zurück. 

Das paſtorat des erſten lettiſchen Geiſtlichen war jo baufällig 
geworden, daß meine Eltern es nicht bewohnen konnten und bis zur 
Errichtung eines neuen hauſes zur Miete wohnen mußten. Zu ihrem 
Hausſtand gehörten von vornherein außer Moritz Conradi auch noch 
ein anderer Bruder meiner Mutter, hermann, und der paſtor emeritus 
Köhler. Außerdem mußten, um dem ſchmalen Gehalt zu Hilfe zu 
kommen, auch noch zwei Penſionäre ins Haus genommen werden. 
„Ich hatte“, erzählt meine Mutter, „Arbeit die Fülle, aber wir 
fanden doch noch Seit, viel miteinander zu leſen. Jede Predigt, 
jede andere Arbeit las Wilhelm mir vor; wir laſen die Bibel, die 
ich ſo wenig kannte; er ſuchte überall meiner mangelhaften Bildung 
nachzuhelfen. Wie geſchwind lernt ſich's, wenn der Geliebte der 
Cehrmeiſter iſt, man ihn hoch über ſich ſieht und zu ihm empor will! 
Wenn er müde von der Arbeit heimkehrte, fand er immer noch 
freie Stunden für mich; ſeine Ciebe war eine geiſtige, ſein innerſtes 
Weſen Liebe. 

Unſer Bekanntenkreis war ein großer und ſehr angenehmer. 
kin jedem Sonnabend verſammelten ſich Wilhelms Freunde bei uns, 
die bei einfacher Bewirtung ſtets eine fröhliche Geſellſchaft bildeten. 
Wir lebten auch viel mit der Gemeinde. Jeder Schulmeiſter von 
nah und fern ward zu Tijc geladen; dann und wann tranken auch 
ein Wirt und eine Wirtin mit uns Tee. Wilhelm war ja der Freund 
der ganzen Gemeinde, die ſeinen Eifer für ihr Wohl mit allen 
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Zeichen der Liebe belohnte. Wir nahmen auch das Abendmahl mit 
ihr und ich beſuchte regelmäßig die lettiſchen Gottesdienſte.“ 


Beſonders befreundet war mein Vater mit dem Baron Theodor 
von der Oſten⸗Sacken, der damals als Oberhofgerichtsadvokat in 
Mitau lebte, aber noch bei Lebzeiten meines Vaters durch Erbgang 
Majoratsherr von Dondangen, der größten Herrſchaft des Landes, 
wurde; ferner mit dem Oberhofgerichtsadvokaten Harl Neumann, 
dem Pajtor und dem Gymnaſiallehrer Kruſe, dem Buchhändler Cukas, 
dem Bankier Weſtermann. Mit dem Bruder Alexander, der als 
Oberhofgerichtsadvokat auch in Mitau lebte, ſtellte ſich kein inniges 
verhältnis her. Die beiden waren allzu verſchieden. Meine Mutter 
aber war mit dieſem Schwager innig befreundet. 


Es lag in der Natur meines vaters, viel mit ſich ſelbſt unzu⸗ 
frieden zu ſein, und meine Mutter mußte immer wieder tröſten und 
aufrichten. Beſonders viel machte meinem Vater ein angeborener 
Jähzorn zu ſchaffen. In einem Briefe aus Degahlen ſchreibt er der 
Braut: „Heute Morgen wurde ich wach, nehme die Uhr vom Nagel; 
ſie geht, und es iſt halb zwei. Ich nehme ſie wieder; ſie geht; es 
iſt drei. Ich denke an Dein Wort: ſteh doch nicht ſo früh auf; 
denke an Lutherus. Die Uhr iſt vier; da kommt Werner herein. 
Ich, erſtaunt: Was iſt denn die Uhr? Antwort: ſieben. Du Beſtie 
ſollſt mich nicht mehr betrügen! Und im Nu warf ich die Butterbüchſe, 
die mich ſo gewaltſam ins Bett geſperrt hatte, mir die jetzt über 
alles koſtbare Morgenſtunde genommen, an die Wand, daß ſie in 
tauſend Stücke zerſchlug.“ 


mein vater war ſchon lange Prediger, als ihm ſein Jähzorn 
dieſen Streich ſpielte: Eine Bäuerin klagte ihm, daß ihr Mann ſie 
arg mißhandele, und mein Dater ließ ihn zu ſich kommen. Als dieſer 
mann — wie mein Dater glaubte, in das Zimmer trat, wurde der 
Jähzorn herr über ihn. „Ich will Dir zeigen,“ rief er, „wie man 
mit einem Mann umgeht, der ſich nicht ſcheut, ſein wehrloſes Weib 
zu mißhandeln,“ ohrfeigte den Sünder und warf ihn zur Tür hinaus. 
nach einer Weile trat der Mann wieder ins Zimmer und ſagte 
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ſchüchtern: „Ich bin ja gar nicht verheiratet“. Er war gar nicht 
der Übeltäter. 


Mehrere Kinder wurden meinen Eltern geboren und ſtarben 
wieder nach kurzer Seit. Erſt eine im Jahre 1839 geborene Tochter 
Natalie blieb ihnen erhalten, und zu ihr geſellte ſich 1841, nach— 
dem wieder ein Kind früh geſtorben war, eine andere, Johanna. 
Dann ſtarb 1842 wieder ein Töchterchen, das nur einen Monat 
alt wurde. 


Die Eltern hatten mittlerweile das neue Paſtorat bezogen, 
ein ſtattliches, ſteinernes haus, das aber zwei fenſterloſe Zimmer 
hatte. Man betrat es von einem in den Hof führenden Torweg aus. 
Aus dem Vorraum führte eine breite helle Treppe in das obere 
Stockwerk, das einſchließlich des dunkeln fünf geräumige Zimmer 
enthielt, und in dem ſich die Wohn- und Schlafräume befanden. Zu 
ebener Erde lagen zur Straße hinaus zwei große Arbeitszimmer 
meines Daters, wieder ein dunkles Zimmer und das in einem Flügel 
nach dem hof gelegene Speiſezimmer. Eine Wendeltreppe verband 
die beiden dunklen Zimmer miteinander. Die rechte Seite des Hofes 
nahm ein langgeſtrecktes Gebäude ein — die Herberge —, das ein 
Dienſtbotenzimmer, den Pferdeſtall und eine Holzſcheune enthielt. Da 
mein Vater viel über Land fahren mußte, hielt er ſich vier Fahr⸗ 
pferde und ein Reitpferd. An den Hof grenzte ein kleiner Garten, 
in dem drei große Kaftanienbäume und drei Linden ſtanden. Dieſes 
Haus wurde mein Geburtshaus, und ich habe in ihm durch lange 
Jahre viele ſchöne und viele traurige Tage verlebt. 


Ich wurde am 10.23. Oktober 1843 geboren, an einem Sonn⸗ 
tag, während die Glocken der Kirchen den Gottesdienſt ausläuteten. 
„Drei Tage hatte ich“, ſchreibt meine Mutter, „in Lebensgefahr 
geſchwebt, aber der Junge war ſo kräftig, daß die Freude darüber 
mir Kraft gab.“ Weniger erfreut war meine ältere Schweſter. 
Als fie mich, der ich mit ſchwarzem Haar und ſehr dunkler Geſichts⸗ 
farbe zur Welt kam, zum erſtenmal ſah, rief ſie erſchreckt aus: 
„Wenn das nur kein Zigeunerkind iſt!“ 
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Meine Mutter aber ſchrieb damals in die Bibel, die ihr mein 
Vater als Bräutigam geſchenkt hatte: 


„Was wir, Vater, heut erflehn, 
Iſt wohl Großes, guter Gott! 

Laß ihn uns dein würdig jehn, 
Laß ihn uns, barmherz'ger Gott! 
Laß ihn leben deinem Willen, 
Laß ihn unſre Schmerzen ſtillen, 
Laß ihn deine Wege gehn, 

Laß dein Odem ihn umwehn. 

Sei als Mann ihm noch ſein Licht, 
Das durch alle Wolken bricht. 
Daß er nur zu dir ſich hält, 
Stark durch dich iſt in der Welt.“ 


Meine Taufpaten waren mein Großonkel Theodor Pantenius, 
der alte General, und Theodor Sacken. Nach ihnen erhielt ich den 
erſten namen. Da Baron Sacken gern dichtete — er gab, wenn 
ich nicht irre, als alter Mann noch einen Band Gedichte heraus —, jo 
konnte ſeine Patenſchaft als ein Omen angeſehen werden. 

Ein freundlicher Gruß kam mir aus dem Kreije der Gemeinde. 
„Als unſer Jungchen geboren werden ſollte,“ ſchreibt meine Mutter, 
„fanden ſich, in Papier gewickelt, drei Rubel im Klingelbeutel mit 
der Aufſchrift: „Für das Kindchen des herrn Pajtors‘.“ Dafür wurde 
ein ſilberner Löffel angeſchafft (den ich noch beſitze). Eine Fiſch⸗ 
händlerin brachte eine Badewanne für das Erwartete. 

Da meine Eltern mit Ammen ſchlechte Erfahrungen gemacht 
hatten, entſchloſſen ſie ſich auf den Rat eines jüngeren Arztes, mich 
mit Kuhmilch zu ernähren. Darüber herrſchte nun allgemeines Ent⸗ 
ſetzen, und man beſchwor meine Mutter, von ihrem Vorhaben ab⸗ 
zuſtehen. Man meinte, dieſe Ernährung müßte das Kind verdummen. 
Die Eltern blieben aber feſt, und ich habe noch eine Erinnerung an 
meine vierbeinige Amme, die unſere hausgenoſſin blieb. Sie war 
von roter Farbe und hatte keine Hörner. 

Mein Vater war ein großer Kinderfreund, und wir mußten 
immer um ihn ſein, was dadurch möglich wurde, daß ihn unſer 
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Treiben, auch wenn es noch jo laut war, gar nicht ſtörte. Während 
er an ſeinem Stehpult arbeitete, lärmten wir um ihn, ſpielten Beſuch 
unter dem Pult und ſchrien dabei, daß unſere Mutter, die natürlich 
auch immer anweſend ſein mußte, es kaum aushielt. Hatte mein 
Dater etwas Zeit, jo tollte er mit uns wie ein Knabe. Ich ſehe 
ihn noch, wie er mit einer kleinen Waſſerſpritze hinter uns her war. 
Die eine Treppe hinauf, die andere hinunter ging die wilde Jagd 
durch das ganze Haus. Ein mir zugedachter Spritzer traf neben 
meiner Mutter, die jtrickend am Fenſter ſaß, die Wand. „Wilhelm, 
Wilhelm!“ rief ſie und erhob drohend den Zeigefinger. Die Eltern 
waren überhaupt immer für uns zu haben, aßen mit Todesverachtung, 
was die Schweſtern kochten und rauchten hinterher getrocknete 
Kaſtanienſtengel. 

Wir waren unſerer vier, denn meine Eltern hatten die Tochter 
des Küfters Blankenburg, Augufte, zur Miterziehung mit meinen 
Schweſtern ins haus genommen. da ſie nach meines Daters Tode 
wieder aus ihm ſchied, habe ich nur eine undeutliche Erinnerung 
an ſie. 

Unſere Kinderjahre verliefen jo in hellem Sonnenſchein. Wir 
ſpielten in dem geräumigen Haufe, im Hofe und im Garten nach 
Herzensluſt und verkehrten viel mit den Kindern der zahlreichen 
Derwandten und der noch zahlreicheren Freunde der Eltern. dieſe 
waren ſehr nachſichtig gegen uns und nur in Sachen der Wahrheits⸗ 
liebe ſtreng. Man hatte mit dieſer in meiner väterlichen Familie 
immer einen wahren Kultus getrieben, und einem Manne vom Schlag 
meines Vaters mußte ja auch die Wahrhaftigkeit als die vornehmſte 
Tugend erſcheinen. Um uns nun zu ihr anzuleiten, beſtimmte er, 
daß wir nicht beſtraft werden ſollten, wenn wir eine von uns be⸗ 
ger Ungezogenheit ſelbſt meldeten, ehe fie noch anderweitig zur 

nzeige gelangt war. Das hatte zur Folge, daß ich z. B. jo ſchnell 
mich die Beine trugen, aus dem Garten ins Haus ſtürmte und aus 
vollem Halſe ſchrie: „Daterhen, Mutterchen, ich habe die und die 

„Gans“ geſchimpft!“ 
Ich kann nach meinen Erfahrungen dieſe pädagogiſche Maß⸗ 
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regel nicht empfehlen; denn wir logen nicht mehr, aber auch nicht 
weniger, als andere frei und liebevoll erzogene Kinder unſeres Alters. 

Eine ſehr freundliche junge ruſſiſche Bonne namens Jefimija 
überwachte unſer Treiben, und unſere Dienſtboten, die mit großer 
Liebe an unſeren Eltern hingen, übertrugen dieſe auch auf uns 
Kinder. Wir haben die freundlichſten Erinnerungen an dieſe liebens⸗ 
würdigen Menſchen. Unſer Mutſcher ſtand noch ein halbes Jahr- 
hundert als Waldaufſeher im Dienſt meines Onkels Moritz, und 
dadurch blieb auch ſeine Frau, die vorher bei uns Dienſtmädchen 
war, mit uns im Zuſammenhang. Kuch der Diener, der ein Original 
erſter Klaſſe war und auch in den Dienſt meines Onkels überging, 
hat mir ſpäter noch ſeine väterliche Fürſorge angedeihen laſſen. Er 
hat mir als Modell zum Weinthal in meinem Roman „Allein und 
frei“ gedient. Es war damals überhaupt Sitte, daß das Geſinde 
im engſten Zuſammenhange mit der herrſchaft ſtand und dieſe Treue 
für Treue gab. Faſt in jedem Haufe gab es alte Dienſtboten, die 
oft ſehr liebenswürdig, nicht ganz ſelten aber auch grillige, eigen⸗ 
willige und ſchwer zu ertragende Perſonen waren. 

Diele Freuden verdankte ich einer Nähterin, die ein paarmal 
wöchentlich in unſer haus kam. Sie war eine unermüdliche Märchen⸗ 
erzählerin, und da ich den von ihr erzählten Märchen ſpäter in der 
märchenliteratur nicht wieder begegnet bin, jo bin ich geneigt, an⸗ 
zunehmen, daß ſie ſie ſelbſt erfand. Ganz beſonders liebten wir ein 
märchen, das „die Prinzeſſin mit dem Cauſepelz“ hieß, und in dem 
dem umherirrenden Prinzen die Aufgabe geſtellt war, einen ſolchen 
pelz zu beſchaffen. Es hieß von ihm mehrfach: „Und dann ritt er, 
ritt er, ritt er, ritt er, — bis er an einen Wald kam.“ „Bitte, 
bitte“, flehten wir dann, „laſſen Sie ihn doch noch reiten“, und das 
alte Mädchen wiederholte dann unzählige Male das „ritt er, ritt er“. 
Die Alte war ſehr häßlich und litt darunter. Eines Tages weinte 
ſie bitterlich und bekannte meiner jüngeren Schweſter auf deren 
Drängen, daß ihr unſchönes Ausjehen die Urſache ihres Schmerzes 
ſei. „Aber Ciebſte,“ rief die Kleine, „von hinten geſehen, ſind Sie 
wirklich gar nicht ſo häßlich!“ 
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Den erſten Unterricht erhielt meine ältere Schweſter von einem 
jungen Mädchen, namens Slevogt. Sie muß in der Erdkunde be⸗ 
ſonders anregend gewirkt haben; denn meine Schweſter war bemüht, 
die erworbenen Kenntnifje auch auf uns zu übertragen. Sie bediente 
ſich dazu eines runden Nähſteins, den ſie, ſo gut es ging, in einen 
Globus verwandelt, und auf dem ſie eine Anzahl Inſeln eingetragen 
hatte. Dieſe Inſeln ſchenkte ſie uns. Meine jüngere Schweſter be⸗ 
kam Hainan, Formoſa und die Alandsinjeln, ich Gothland, Ceylon, 
Malta, Gozzo und Camino. Wodurch die Inſeln meiner Schweſter 
beſonders wertvoll erſchienen, kann ich nicht mehr angeben. Goth⸗ 
land aber war ein wünſchenswerter Beſitz wegen ſeiner kleinen 
Ponnys, Ceylon wegen der Elefanten, Malta, Gozzo und Camino 
ſchätzte ich vermutlich nur wegen des Wohllautes ihrer Namen. Wie 
nun mit Würde immer auch Bürde verbunden iſt, ſo verurſachten 
auch uns unſere Herrſchaften mancherlei Aufregungen, denn unſere 
Cehnsherrin nahm ſie uns, ſobald ſie irgend mit uns unzufrieden 
war, und es bedurfte der rückhaltloſeſten Unterwerfung, um wieder 
in ihren Beſitz zu gelangen. Dieſer erwies ſich inſofern auch für meine 
Kinder als wertvoll, als jedes von ihnen einmal Gelegenheit gefunden 
hat, in der Geographieſtunde Lehrer und Mitſchüler durch die Bekannt⸗ 
ſchaft mit Gozzo und Camino in gerechtfertigtes Staunen zu verſetzen. 

Meine Schweſter Natalie, ein großes, ſehr hübſches Mädchen 
mit einem handbreiten, rabenſchwarzen Zopf und offenen, ſchönen 
Kugen, war ein ſehr fröhliches Geſchöpf und ſteckte voll Schelmerei, 
während meine Schweſter Johanna, klein und zierlich, ein ernſtes, 
ſehr gewiſſenhaftes und ausgeſprochen religiös gerichtetes Kind war. 
Beide waren in jeder Beziehung ſehr begabt und entwickelten ſich 
ſpäter zu eigenartigen, edlen und bedeutenden Frauen. Naturgemäß 
ſtand mir in den verſchiedenen perioden meiner Entwicklung bald 
die eine, bald die andere beſonders nahe; immer aber waren ſie mir 
die liebevollſten Schweſtern, und ich bin beiden gleich ſehr zum 
innigſten Dank verpflichtet. 

Unter meinen Verwandten ſtanden mir am nächſten mein Groß⸗ 


onkel Theodor und mein Onkel Alexander Pantenius. 
Pantenius 5 
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mein Großonkel war damals ſchon ein Greis an der Schwelle 
der achtziger Jahre, aber immer noch ein ſchöner alter Mann von 
vornehmer Haltung. Er ſprach, wie ich ſchon erwähnte, Deutſch wie 
ein Ruſſe. Meine Mutter erzählte ſehr luſtig, wie unzufrieden er 
nach jeiner Heimkehr mit den Damen in Kurland war. „Ihr ſitzt 
hier“, ſagte er einmal zu ihr, „immer wie auf Gräbbern. Bei uns, 
in Rußland, wenn wir ein Feſt feierten, nun, die jungen Offiziere 
zogen meiner Frau den Atlasſchuh vom Fuß und tranken aus ihm 
ihre Geſundheit in Champagner.“ 

Der alte Herr war das unbeſtrittene Oberhaupt der Familie 
und wurde in allen Dingen um Rat gefragt. Er war gegen mich 
ſtets ſehr gütig, und ich wäre gewiß immer ſehr gern bei ihm ge⸗ 
weſen, wenn mir nicht ein Mann, den ich oft bei ihm fand, ſein 
Heim verleidet hätte. Dieſer Mann war ein Krippenreiter. Er war 
im Gegenſatz zu meinem ſtets äußerſt ſauber und elegant gekleideten 
Onkel ſehr ſchmutzig, ſchnupfte und hatte Nägel mit ſchwarzen 
Rändern. Ich weiß nicht, ob ich ihm wirklich gefiel, oder ob er 
nur dem alten Herrn zu Liebe jo tat; jedenfalls wollte er mich 
immer auf den Schoß nehmen und ſtreichelte mich mit ſeinen greu- 
lichen Händen. 

Der Alte war ſehr geizig. Nachdem er einmal mehrere Monate 
bei herrn von Sacken in Dondangen verweilt hatte, gab er dem 
Mutſcher, der unterdeſſen jeine Pferde gepflegt hatte, als Trinkgeld 
ein Bündel Mohrrüben und ſprach dazu: „IE das, mein Sohn, 
Mohrrüben ſind eine ſehr geſunde Speiſe.“ 

Er vermachte übrigens bei ſeinem Tode der Ritterſchaft ein 
nicht ganz kleines Dermögen zur Begründung einer landwirtſchaft⸗ 
lichen Schule. 

mein Onkel Alexander, der ältere Bruder meines Vaters (geb. 
1804), lebte als Oberhofgerichtsadvokat in Mitau. Er war ein 
ſehr ſchöner, geiſtvoller Mann von weltmänniſchen Manieren, überaus 
witzig und ein ſehr beliebter Geſellſchafter. Er war ſchnell einer der 
geachtetſten Rechtsanwälte geworden und lebte auf großem Fuß. Er 
war mit einer Couſine Jenny verheiratet, die als junges Mädchen 
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ſehr niedlich geweſen ſein ſoll, ihm aber geiſtig in keiner Weije 
ebenbürtig war. Sie pflegte als junge Frau regelmäßig den ganzen 
Sommer auf dem Gute ihres Vaters zuzubringen und umgab ſich, 
als ſie älter geworden war, mit einem Stabe von unverheirateten 
alten Damen, der täglich bei ihr war, worüber denn die Kinder 
ganz den Dienſtboten überlaſſen blieben. Ich habe auch im ſpäteren 
Leben mehrfach Gelegenheit gehabt, zu beobachten, wie verhängnis⸗ 
voll eine Vorliebe, wie die meiner Tante, dem Hausherrn werden 
kann. hier nun waren überdies die Töchter zwar geſcheite und 
liebenswürdige Mädchen, die Söhne aber ſehr unbegabt. So konnte 
denn das Heim auf meinen Onkel wenig Anziehungskraft ausüben; 
er gewöhnte ſich daran, ſeine Abende im Ulub zu verbringen, und 
ſein Ceben, das anfangs zu großen Hoffnungen berechtigt hatte, dann 
eine Weile glänzend verlaufen war, endete ſchließlich in Dunkelheit 
und Armut. Ich erinnere mich, daß meine Mutter ſchon bei Leb- 
zeiten meines Vaters einmal mit irgend jemand in meiner Gegenwart 
mit Sorge von dem Treiben des ihr ſehr lieben Schwagers ſprach, 
obgleich äußerlich noch alles in Ordnung war. Wir Kinder betraten 
ſein elegantes haus nur ungern; denn wir waren es nicht gewohnt, 
in die Kinderjtube verwieſen zu werden und konnten auch zu den 
Vettern kein rechtes verhältnis finden. Der Zuſammenhang der 
Familien war übrigens nur ein recht loſer; denn mein Onkel 
und mein Vater waren zu verſchieden, um ſich nicht gegenſeitig 
abzuſtoßen. 

Den jüngeren Bruder meines Vaters, Karl (geb. 1812), der 
Arzt geworden war und in Preekuln bei Cibau lebte, ſahen wir nur 
ſelten. Auch er hatte zu meinem Dater kein intimes Verhältnis. 
Ich habe ihn erſt viel ſpäter näher kennen gelernt. 

Mittlerweile kam das für uns verhängnisvolle Jahr 1848 heran. 
Am 31. Mai ſtarb meine Großmutter in Neuenburg. „Unſere liebe 
Mutter“, erzählt meine Mutter, „hatte ihr einundachtzigſtes Cebens⸗ 
jahr erreicht und fing an, recht hinfällig zu werden. Ich fuhr 
auf ihren Wunſch mit den Kindern nach Neuenburg und fand ſie 
ſehr krank. Auf den Tod längſt vorbereitet, ließ fie ſich vom 

5 * 
67 


Schwiegerſohn das Abendmahl reichen und verſchied wenige Tage 
darauf ſanft. Wilhelm fand fie ſchon als Leiche. Ihr Tod riß 
eine große Lücke in den Familienkreis; ihr Mutterherz fehlte 
uns allen.“ 

Ich erinnere mich noch, daß wir an das Sterbebett der Greiſin 
geführt wurden und ihren Segen empfingen. 

Wenige Wochen nach dem Tode der Großmutter brach eine 
furchtbare Kataſtrophe über Mitau herein. Am 18. Juni forderte 
die Cholera ihr erſtes Opfer. „Die Zeitungen hatten ihr Erſcheinen 
ſchon angekündigt,“ erzählt meine Mutter, „Furcht und Schrecken 
gingen vor ihr her. Wir waren mit den Kindern beim Onkel 
Pantenius in Grenzhof geweſen; auf der Rückfahrt begegneten wir 
Leuten, die uns den Ausbruch der Krankheit in Mitau mitteilten. 
Die Stadt war, wie im Sommer immer, ſehr menſchenleer, außer 
Wilhelm war von Predigern nur noch Cichtenſtein am Ort. Wir 
waren kaum zu Hauſe angelangt, als an Wilhelm die Aufforderung 
erging, am Sarge der erſten an der Cholera geſtorbenen Perſon zu 
amtieren. Man war damals mit der ſchrecklichen Krankheit nicht 
ſo vertraut wie jetzt, und ich ſah den ſicheren Tod für Wilhelm 
voraus. In Todesangſt ſah ich ihn zum Trauerhaus fahren, obgleich 
er ſelbſt ruhig der Erfüllung ſeiner Amtspflicht entgegenging.“ 

Ich habe die troſtloſen Waſſerverhältniſſe der Stadt ſchon ge⸗ 
ſchildert; man kann ſich daher denken, wie furchtbar die Seuche ſich 
in ihr entwickeln mußte. Sie traf meinen Dater unter den er⸗ 
ſchwerendſten Umſtänden. Sein Diakonus, Paſtor Börger, war im 
November 1847 geſtorben und noch nicht erſetzt. So hatte er denn 
die lettiſche Stadtgemeinde, feine Landgemeinde, die Gefängniſſe und 
die Hoſpitäler ganz allein zu bedienen. Und es wurden in den 
Kirchenbüchern als in ſeinen lettiſchen Gemeinden verſtorben nicht 
weniger als 403 Perjonen eingetragen, wobei feſtzuhalten iſt, 
daß in der furchtbaren Seit ſchwerlich alle Todesfälle zur An⸗ 
meldung gelangten. Meine Eltern waren raſtlos tätig; ihr Haus 
ſtand Tag und Nacht offen und war angefüllt von Rat und Trojt 
ſuchenden Perjonen. Sie hielten für plötzlich Erkrankende immer 
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mit warmem Mehl gefüllte Säcke bereit, in die man die Erkrankten 
ſteckte. Die Todesangſt trieb auch Leute zu ihnen ins Haus, die 
gar nicht erkrankt waren und ſich doch wie Kranke gebärdeten. Eines 
Abends ſaßen meine Eltern wieder todmüde und ganz darauf ge⸗ 
faßt, früher oder ſpäter auch ein Opfer der Seuche zu werden, bei⸗ 
einander und erwogen ſorgenvoll das vorausſichtliche Schickſal ihrer 
Kinder, als ein Mann in das Zimmer ſtürzte, niederfiel und ſich in 
Krämpfen wand. Man entkleidete ihn ſofort und ſteckte ihn in den 
Mehlſack; es erwies ſich aber, daß er gar nicht krank war. 

Diele Derwandte und Freunde ſtarben; zwei unſerer Dienſtboten 
erkrankten und mußten von meiner Mutter gepflegt werden. Da 
die Bauern ſich nicht mehr in die Stadt wagten, entſtand auch großer 
Mangel an Lebensmitteln, der den Eltern freilich dadurch erſpart 
wurde, daß ihre Freunde auf dem Lande ihnen allerlei zu des 
Lebens Nahrung Dienendes über den an einen freien Platz grenzen⸗ 
des Zaun des Gartens warfen: Hühner, Enten, Fleiſch uſw. 

Schließlich erlag auch mein Vater den übergroßen Anſtrengungen 
und erkrankte. Wohl gelang es der unermüdlichen pflege meiner 
Mutter, ihn wieder herzuſtellen, aber ſeine Cebenskraft war ge⸗ 
brochen, der erſt zweiundvierzigjährige Mann abgemagert und 
ergraut. 

Ich habe aus jenem furchtbaren Sommer nur noch in Er⸗ 
innerung, daß endloſe Ceichenzüge unter unſeren Fenſtern vorüber⸗ 
zogen und wir die Tage in ſehr gedrückter Stimmung im Garten 
verbrachten. 

Mein Vater überlebte die Cholerazeit noch ein Jahr lang und 
ſetzte in ihm mit vieler Mühe durch, daß die lettiſche Stadt ⸗ und 
die Landgemeinde getrennt wurden und erſtere einen beſonderen Geiſt⸗ 
lichen erhielt. Im Sommer 1849 herrſchte auf dem Lande der 
Typhus, und mein vater wurde bei Gelegenheit eines Kranken- 
beſuches in einem Bauernhof angeſteckt. Er war ſich deſſen bewußt 
und glaubte nicht, daß er geneſen würde. Obgleich er ein großes 
Einkommen hatte, beſaß er nichts; denn er hatte immer alles, was 
er nicht notwendig brauchte, an Notleidende weggegeben. Da ergriff 
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er denn einen Bogen Papier und ſchrieb mit Anſpannung der letzten 
Kraft auf ihn: 


N „An die Einſaſſen des Mitauiſchen Kirchipiels. 

| Habt Dank für alles Wohlwollen, alle Freundſchaft, alle 

| Liebe, die Ihr mir jo viel und mannigfach im Leben erwiejen 

habt. Gewiß, alle Eure Ciebeserweiſungen fielen auf keinen un⸗ 
dankbaren Boden. 

Gold und Silber hinterlaſſe ich den Meinen nicht; ich hinter⸗ 
laſſe ihnen aber Eure Freundſchaft und Euer Wohlwollen. Nehmt 

| Euch meines Weibes und meiner Kinder an. w. p. 


| Unter dieſe Zeilen ſchrieb nach jeinem Tode eine andere Hand: 
Dieſes waren die letzten Worte unſeres verewigten Freundes an die 
| Einſaſſen desjenigen Mirchſpiels, in welchem er zunächſt als Prediger 
tätig war. Der Ureis ſeines Wirkens war aber nicht ſo eng ge⸗ 
| zogen; über ihn hinaus bildete er unjer Volk, war er Freund und 
| Ratgeber, Erzieher und Wohltäter, und jo gilt ſein Wort auch überall, 
| wohin er jeine Liebe trug. Seine Hinterbliebenen bedürfen der Unter» 
| ſtützung, die er im Leben, joweit ſeine Mittel reichten, nie verjagte. 
| wir Unterzeichneten wollen das Vermächtnis, daß er uns hinterließ, 
| treu erfüllen; darum verpflichten wir uns uſw. 

| Folgen die Unterſchriften. 

Das Dokument liegt vor mir. Es iſt charakteriſtiſch für den, 
der dieſen Wechſel auf die Freundſchaft ausſtellte, für die, die ihn 
ſo freudig einlöſten, für das Cand und für die Seit. 
| Achtundzwanzig Tage lang rang mein Dater mit dem Tode. 

„Jula (eine Couſine) und ich“, ſchreibt meine Mutter, „wachten 
abwechſelnd bei unſerem lieben Kranken. Am achtundzwanzigſten 
Tage (am 8. Juli) ließ das Sieber plötzlich nach, und Wilhelm ver⸗ 
langte nach den Kindern und den Dienſtboten. Als ſie gekommen 
|) waren, hieß er fie ein lettiſches Sterbelied jingen und rief, als es 
zu Ende war: noch! Die Leute ſangen ein zweites; er lag ruhig 
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da. Die Kinder ſtanden weinend am Bett; da grüßte er uns alle 
noch freundlich und ſank zurück. Seine Seele war bei Gott! 

Cange hielt ich noch ſeine hand, die immer kälter und kälter 
wurde; halb bewußtlos hörte ich das Weinen und Schluchzen um mich 
her; dann wurde es dunkel vor meinen Augen, und ich verfiel i 
eine tiefe Ohnmacht. ö 

Während Wilhelms Krankheit war unſer haus gedrängt voll 
von Menſchen; zahlloſe Gemeindemitglieder, die vielen Freunde kamen 
und gingen, um nach dem geliebten Kranken zu ſehen. Alte Mütter⸗ 
chen ſchlugen allerlei Hausmittel vor, die helfen ſollten; eine Wirtin 
bat flehentlich, ihn in ihr Geſinde, in friſche Candluft zu bringen. 

Wilhelm hatte mich gebeten, alle meine Briefe — jedes Settel- 
chen war ſorgfältig aufbewahrt — ihm mit in den Sarg zu legen. 
Sein Kopf ruhte auf dieſen Blättern.“ 

„Als man den Sarg in die Uirche brachte,“ heißt es in der 
lettiſchen Biographie meines Vaters von Rudolf Schulz, „war es 
kaum möglich, durch die Menſchenmenge Eingang in die Kirche zu 
finden. Schluchzend ſtürzten ſie ſich auf den Sarg und ſtreichelten 
und liebkoſten ihn. Als er vor dem Altar niedergeſtellt war, wurde 
er mit Blumen und Tränen überſchüttet.“ 

wer am Beerdigungstage die Menſchenmaſſen ſah, die die Stadt 
füllten, konnte nicht ahnen, daß nur ein ſchlichter Candgeiſtlicher zu 
Grabe getragen wurde. Mein Vater hatte gewünſcht, auf einem 
lettiſchen Friedhof, den er ſelbſt eingeweiht hatte und der „die 
Taubenkapelle“ heißt, beſtattet zu werden. Dahin brachte man nun 
in ungeheurem Zuge die Leiche. „Obgleich der Kirchhof recht ent⸗ 
fernt von der Stadt iſt und man einen Fluß zu paſſieren hat,“ heißt 
es bei Schulz weiter, „geleiteten doch unzählige Menſchen unſeren 
teuren Pantenius, und auf dem Kirchhof ſelbſt erwartete den Zug 
eine noch viel größere Menſchenmenge. Tauſend hände warfen 
Blumenſträuße und Kränze auf den Sarg, die zu einem Grabhügel 
anwuchſen.“ 

Ich ſelbſt erinnere mich ſowohl der ergreifenden Sterbeſtunde 
meines Daters wie des Begräbniſſes. Wir befanden aus auf 
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dem ganzen weiten Wege immer in einer ungeheuren, weinenden 
Menſchenmenge. 

Die Gemeinde errichtete meinem Vater ein Grabmal, und zahl⸗ 
reiche Nachrufe in gebundener und ungebundener Rede bezeugten, 
wie weite Kreije ihn innig verehrten und um ſein frühes Hinſcheiden 
trauerten. 

Wir, ſeine Kinder, haben die Liebe, die ſeinem Andenken gezollt 
wurde, noch oft dankbar beobachten können, und ſein Name hat 
uns manches Herz, manches Haus geöffnet. 


In der Elementarſchule 


E iſt gewiß für jeden Knaben ein großes Unglück, ſeinen Vater 
zu verlieren; für mich aber war es ein ganz beſonders großes. 
Nicht nur, weil mein Dater ein edler Mann und ein vortrefflicher 
Pädagoge war, ſondern auch weil meine Mutter außerſtande war, 
mich zu erziehen. Dieſe kluge, in hohem Grade energiſche und, ſobald 
es darauf ankam, kurz entſchloſſene Frau, die ihre Töchter ſehr ver⸗ 
ſtändig erzog, war mir gegenüber ihr Leben lang vollſtändig willenlos. 

Ich bin natürlich weit davon entfernt, ihr aus ihrer ſchranken⸗ 
loſen Liebe und Hingebung, für die ich ihr von ganzer Seele dankbar 
bin, einen Vorwurf zu machen. Sie konnte nicht anders. Aber 
wenn ſie anders gekonnt hätte, wäre ihr, mir und auch noch anderen 
Perſonen viel Herzleid erſpart worden. 

Es fügte ſich ſo, daß ich auch ſpäter von niemandem bewußt 
erzogen und gebildet wurde. Was ich bin, bin ich — unter Gottes 
gnädigem Beiſtand — ganz und gar durch Selbſterziehung geworden, 
wobei mir allerdings das Beiſpiel meiner Verwandten und die von 
den Vorfahren ererbte Anlage zu Fleiß und Rechtſchaffenheit ſehr 
zuſtatten kamen. Aber ich wünſche niemandem, ſich ſelbſt erziehen 
zu müſſen. Auf dieſem Wege geht man bald mit wunden Füßen 
durch hartes Dorngeſtrüpp und erhält Wunden, deren Narben ſich 
nicht wieder ganz verwiſchen. 

Der Segen, der von edlen Menſchen ausgeht, wirkt weit über 
ihr Ceben hinaus. So kam man denn auch jetzt von allen Seiten 
meiner Mutter zu hilfe. Die Virchſpielsherren und mein Großonkel 
ſtellten ſie wirtſchaftlich ſicher, und auch mein Onkel Moritz Conradi 
eilte herbei, um der mütterlichen Schweſter hilfreich zur Seite zu 
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ſtehen. Er hatte in Dorpat Theologie ſtudiert, war in Amboten 
Vikar geweſen und ein Jahr vor dem Tode meines Vaters Garde- 
diviſionsprediger und lettiſcher Paſtor in Petersburg geworden. 
Obgleich er ſich in dieſer Stellung ſehr wohl fühlte, folgte er doch 
um der Schweſter willen der Aufforderung, der Nachfolger meines 
Vaters zu werden. 

Wir blieben zunächſt auch ſeine Hausgenoſſen; meine Mutter 
fürchtete aber, der Bruder könnte um ihretwillen auf die Ehe ver- 
zichten und bezog deshalb ſpäter eine eigene Wohnung in der 
Schreiberſtraße. 

Ich habe an die Seit, in der wir noch bei meinem Onkel 
wohnten, faſt gar keine Erinnerung, weiß auch nicht, wie lange ſie 
währte. Meine Erinnerung erwacht erſt wieder in dem neuen heim. 
Hier begann auch der erſte Unterricht, indem ich das Leſen bei meiner 
Mutter erlernte. Es geſchah nach der Buchſtabiermethode und war 
eine entſetzliche Prozedur, bei der wir viele Tränen vergoſſen und 
für unſere Leiden in unzähligen Küfjen und Umarmungen Trojt 
ſuchten und fanden. Dann wurde ich einer Elementarſchule zugeführt, 
die ein aus hamburg ſtammendes Fräulein Glaeſer hielt, und die 
von den Kindern des Adels und der Literaten beſucht wurde. Sie 
enthielt eine Abteilung für Unaben und eine für Mädchen, die in 
verſchiedenen Räumen unterrichtet wurden. Der Unterricht erfolgte 
in der unſäglich langweiligen Weiſe jener Seit. Das Rechnen z. B. 
erlernten wir ſo, daß wir erſt ein Vierteljahr lang immer mehr in 
die Breite und in die Länge gehende Zahlenreihen zuſammenzählten, 
dann ebenſolange voneinander abzogen, dann ſie vervielfältigten, 
endlich ſie teilten. Darauf begann das alles mit benannten Zahlen 
von neuem. Im übrigen ging es in der Schule ſehr vergnügt her; 
denn wir kannten uns meiſt ſchon aus dem Elternhauſe, und die 
Vorſteherin verſtand es vorzüglich, mit uns umzugehen. Wir er- 
hielten täglich als Quittung über unſere Ceiſtungen eine farbige, 
kleine Karte: roſa — gut, grün — ſehr gut, blau — ziemlich gut, 
grau — ſchlecht. Drei grüne Tage hintereinander brachten am vierten 
eine ſilberfarbene, drei graue eine ſchwarze. Meine zweite Schweſter, 
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die ein ungewöhnlich tugendhaftes Kind war, brachte es nicht ſelten 
zu ſilbernen Karten, während ich mich nicht erinnern kann, je dieſe 
Auszeichnung erhalten zu haben. 

Wir brachten alle einen großen Standes- und Familiendünkel 
mit in die Schule und beſtärkten uns gegenſeitig in ihm. Wir waren 
ferner alle begeiſterte Kurländer und waren felſenfeſt davon über- 
zeugt, daß es kein größeres Glück auf Erden geben könne, als als 
Kurländer zur Welt gekommen zu fein. Da uns als Ideal eines 
ſolchen ein aufrechter, furchtloſer und ritterlicher Mann vorſchwebte, 
war dieſer Wahn gar nicht ſo ſchlimm. 

In dieſer Schule erlebte ich mein erſtes Liebesabenteuer, das 
einen tragikomiſchen Verlauf nahm. Ich war ſchon als Knabe für 
die Reize des weiblichen Geſchlechts ſehr empfänglich, und obgleich 
Fräulein Glaeſer die männliche und die weibliche Abteilung möglichſt 
auseinanderhielt, hatte es mir ein kleines Mägdelein mit Namen 
Anna doch angetan. Ich brachte ihr meine huldigungen dar, während 
ich fie nach dem Schluß des Unterrichts nach Haufe begleitete, und 
ſie waren anfangs willkommen. Sie mögen aber doch ſtürmiſcher 
geweſen fein, als dem kleinen Fräulein ſchließlich recht war; ſie er- 
klärte jedenfalls, daß ſie künftig allein nach hauſe zu gehen wünſche 
und beklagte ſich, als ich dieſen Wunſch nicht berückſichtigte, bei ihrer 
Mutter, die ſich wieder an Fräulein Glaeſer wendete. 

Die Schule befand ſich in einem Haufe der Großen Straße, das 
zwiſchen der Poft- und der Uannengießerſtraße auf der Sonnenjeite 
lag. Anna wohnte nun ganz am Ende der Großen Straße, noch ein 
paar häuſer hinter dem lettiſchen Paſtorat. Als mir nun Fräulein 
Glaeſer verbot, Anna noch weiter durch meine Begleitung zu be» 
läſtigen, erklärte ich, ich kümmerte mich gar nicht um dieſe, ſondern 
wollte nur meinen Onkel im paſtorat beſuchen. Das könne mir 
doch nicht verboten werden. Bedächtig wie immer erklärte darauf 
die Dame, daß ſie das auch nicht beabſichtige. Sie verlange aber, 
daß ich aus der Schule zunächſt nach Haufe gehe. Nachdem ich mich 
dort meines Schulranzens entledigt, könnte ich zu meinem Onkel 
gehen, wann und ſo oft ich wollte. 
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Gehorchte ich dieſem Gebot, jo war Anna jedenfalls längſt zu 
Haufe, ehe ich die Große Straße wieder erreichen konnte. 

Ein paar Tage lang fügte ich mich, dann aber hielt ich es 
nicht mehr aus, kehrte um, ehe ich nach Haufe gelangt war, ſetzte 


mich in Trab und holte Anna auch glücklich ein. Während ich ſie 


aber zu verſöhnen ſuchte und ihr, über ihre Unnachgiebigkeit in 
Zorn geratend, einen Uuß raubte, fuhr Fräulein Glaeſer an uns 
vorüber. 

Ich ſah ein, daß der Handel eine fatale Wendung nehmen 
würde, und kehrte denn doch ſehr betreten nach Hauſe zurück. 

Meine Unruhe ſteigerte ſich, als bald nach mir Fräulein Glaeſer 
eintraf und bei geſchloſſener Trür längere Seit mit meiner Mutter 
verhandelte, und ſie wuchs ins Ungemeſſene, als meine Mutter und 
die Schweſtern mich den ganzen Abend über ignorierten. Ich wußte, 
daß ich Strafe verdient hatte und geriet daher in die größte Be- 
ſorgnis, als ſie zunächſt ausblieb. Am anderen Morgen wurden bei 
Beginn der großen Swiſchenſtunde alle Schüler und Schülerinnen in 
den großen Saal gerufen, ein unerhörter Vorgang, der, wie ich 
fühlte, mit mir zuſammenhing. Sollte ich vor ihnen allen gezüchtigt 
werden? Ich nahm mir vor, mich mit Händen, Füßen und Zähnen 
bis aufs äußerſte zu wehren. Aber es kam anders. Fräulein Glaeſer 
erklärte mir vor den Verſammelten, ich hätte mich als ein jo großer 
Freund der kleinen Mädchen erwieſen, daß ſie mir gewiß einen 
Gefallen erwieſe, wenn ſie mich künftig zu ihnen ſetze. Auch meine 
Mutter jei damit einverſtanden. 

Durch die allgemeine Heiterkeit, die dieſe Mitteilung hervorrief, 
wurde mein Trotz gebrochen, und ich ging widerſtandslos in die 
Mädchenklaſſe, wo ich drei furchtbare Tage verlebte. Dann erſt 
durfte ich wieder zu den Knaben zurück. 

Die Kur hatte geholfen, unbeläſtigt von mir konnte die kleine 
Anna von nun ab nach hauſe gehen. Den Leſern von „Allein und 
Frei“ iſt dieſes Erlebnis ſchon bekannt. 

Fräulein Glaeſer verhalf mir übrigens viele Jahre ſpäter noch 
zu einem heiteren Augenblick. Ich hatte ſie immer im freundlichſten 
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Gedächtnis behalten und ſchickte ihr, als ich mich verlobt hatte, auch 
eine Anzeige. Sie erwiderte fie durch eine Viſitenkarte, auf die fie 
einen herzlichen Glückwunſch geſchrieben hatte. Dieſe Karte wurde 
zufällig umgekehrt und man las auf ihr, mit Bleiſtift geſchrieben, 
die Bemerkung: „Geld verwahrt, untere Schublade links.“ 
Muſikaliſchen Unterricht erhielt ich nicht. Dieſen erteilte damals 
in Mitau nur eine Familie, die einen heiteren und einen verdrieß⸗ 
lichen Zweig getrieben hatte. Wir waren an eine Angehörige des 
letzteren geraten, ein älteres Mädchen, das immer ausſah wie acht 
Tage Regenwetter. Sie ließ mich ein paar Augenblike auf dem 
Klavier klimpern und erklärte mich dann für hoffnungslos un⸗ 
muſikaliſch. Ich bedauerte das nicht, denn ich verſprach mir wenig 
Vergnügen davon, ihr Schüler zu fein. Mein better und ſpäterer 
Schwager Alexander Bernewitz, der ebenfalls von ihr unterrichtet 
wurde, war einmal nach der Ulavierſtunde von ſeinem Vater ge⸗ 
fragt worden: „Nun, wie ging es denn, Alexander?“ und hatte 
darauf erwidert: „Sehr gut, Papa. Sie hat nur ein einziges Mal 
du Schwein‘ zu mir gejagt.“ Dieſe Anekdote war mir bekannt. 
Sobald ich das Leſen erlernt hatte, war kein Buch vor mir 
ſicher. Wir hielten das „Pfennigmagazin“, das, wie ich glaube, die 
erſte illuſtrierte deutſche Zeitſchrift war, und ich las es immer wieder. 
Ein Bild, das die Hinrichtung von Maria Stuart darſtellte, iſt mir 
unvergeßlich; ich ſehe den groben Holzſchnitt noch heute deutlich vor 
mir. Die Heyſchen Fabeln und viele Grimmſche Volksmärchen kannte 
ich auswendig. Was ſich von dieſen irgend dramatiſch geſtalten ließ, 
wurde von uns Kindern aufgeführt. Beſonders beliebt war der aus 
einer anderen Quelle ſtammende Ritter Blaubart. Wir wurden nicht 
müde, die arme Eleonore ihre furchtbare Entdeckung machen zu laſſen, 
und die ſieben erhängten früheren Frauen des Unmenſchen wurden 
durch die in Laken gehüllten, auf Stühlen ſtehenden Freundinnen 
meiner Schweſtern höchſt lebenswahr dargeſtellt. Nicht immer zu 
deren Freude, denn eine von ihnen beklagte ſich einmal, bitterlich 
weinend, bei meiner Mutter darüber, daß ſie ſtets hängen müſſe. 
Das höchſte Entzücken erregten die Erzählungen von Franz Hoffmann; 
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die Eltern waren aber, zum größten Schmerz ihrer Kinder, der 
Meinung, daß ſie die Phantafie zu ſehr anregten. Wir wurden des- 
halb meiſt auf Gustav Nierig und ſpäter gar auf Horn verwieſen, 
Erzähler, die uns auch nicht annähernd ſo zu feſſeln wußten wie 
Franz Hoffmann. 

Um jene zeit erſchien auch „Onkel Toms hütte“, und ich er⸗ 
innere mich noch ſehr gut des beiſpielloſen Erfolgs, den das Buch 
hatte. Man ſprach lange Seit von nichts anderem, und wer, wie 
meine Mutter, früh in den Beſitz eines Exemplars gelangt war, der 
wurde von allen Seiten um dasſelbe gebeten und mußte, um niemand 
zu verletzen, ein Verzeichnis der Bittſteller anlegen. 


Ich erinnere mich, daß Eliſa meine lebhafte Teilnahme gewann, 
während Onkel Tom ſelbſt ſich durch ſeine Geduld meine Abneigung 
zuzog. 

Sehr früh erwachte in mir der Wunſch, die Geſchichte Kurlands 
kennen zu lernen; das einzige Buch, das es damals über ſie gab, 
konnte ich aber nicht verſtehen. Dagegen verſchlang ich einen in 
Kurland ſpielenden hiſtoriſchen Roman von heinrich Caube: „Die 
Bandomire“, in dem zwei ritterliche Brüder in einem Konflikt mit 
dem Adel elendiglich umgebracht wurden. Da es, wie ich glaube, 
mit Recht, hieß, daß dieſe Schilderung auf einem wirklichen Ereignis 
beruhte, das ſich zu Anfang des 18. Jahrhunderts zugetragen hatte, 
ſo rief ſie in mir eine lebhafte Erbitterung gegen den Adel wach. 
Wie denn meine Sympathien in meiner Jugend immer — und oft 
mit einer ſtarken Übertreibung — den Unterlegenen und überhaupt 
den Geringen gehörten. 

Die erſten Sommer nach meines Vaters Tode verbrachten wir 
in einem kleinen Städtchen Doblen. Neben ihm erhebt ſich die ge⸗ 
waltige Ruine einer alten Ordensburg, und ihr gegenüber lagen 
damals in einem großen Garten ein paar kleine Käufer, die der 
Witwe eines CTandwirtes gehörten und von ihr vermietet wurden. 
In dem kleineren wohnte eine höchſt eigenartige alte Paſtorin. Dieſe 
Dame hatte ſich nach neuntägiger Ehe von ihrem Manne ſcheiden 
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laſſen, weil er mehrfach ihre Handtücher benutzt hatte. Obgleich zu 
der Seit, in der wir fie kennen lernten, ſeit dieſer Schandtat ſchon 
ein halbes Jahrhundert verfloſſen war, war ihr Haß gegen alles 
Männliche doch noch ſo groß, daß nicht nur keines Mannes Fuß 
ihre Schwelle überſchreiten, ſondern auch kein Hahn auf dem Hofe 
gehalten werden durfte. Die Alte wäre ſonſt ſofort ausgezogen. 
Ich durfte ihr natürlich auch nicht in die Nähe kommen; gegen meine 
Mutter und meine Schweſtern aber war die alte Dame ſehr freund- 
lich; wie ſie denn auch, bis auf dieſen Tollpunkt, ganz verſtändig 
war. An dieſem aber hielt ſie bis an ihr Ende unverbrüchlich feſt. 
Als meine Mutter viel ſpäter mehrere Jahre lang in dem Städtchen 
lebte, kam ſie während meiner Ferien nie zu uns, ohne ſich vorher 
vergewiſſert zu haben, daß ich nicht zu Haufe war. Die Derlobungen 
meiner Schweſtern waren ihr ein großer Schmerz. 

Das Leben in dieſer kleinen Stadt bot mir jetzt und mehr noch 
ſpäter mancherlei luſtige Eindrücke, die zum Teil in meinem Roman 
„Wilhelm Wolfſchild“ wiedergegeben ſind. 

So gab es dort in jeder Johannisnacht eine regelrechte Schlacht. 
Es war althergebracht, daß ſchon am Nachmittag die wohlhabenden 
Mitauer Handwerker mit ihren Frauen und Töchtern in zahlreichen 
Wagen eintrafen und in der Ruine ein Picknick abhielten, bei dem 
kräftig getrunken wurde. Brach dann die Dämmerung herein, und 
waren die Johannisfeuer in Brand geſetzt, ſo ging der männliche 
Teil der Feſtgenoſſen auf Händel aus. Auf einer Brücke, die über 
einen kleinen Fluß führt, oder vor der hochgelegenen Poſtſtation 
pflegten ſie auf die Doblener zu ſtoßen. Ein an einer Zigarre an⸗ 
geſteckter und unter die Feinde geſchleuderter Schwärmer gab dann 
das Signal zum Kampf. Eine zahlreiche Korona ſah dieſem zu und 
feuerte die Kämpfer durch Zurufe: „Hurra für Mitau!“ „Hurra für 
Doblen!“ an. Es war ein ganz wunderlicher Anblick, der aber für 
den Unaben nicht ohne Reiz war. Mein alter Freund Anton Dreher 
— der Mann war im Kopfe nicht ganz normal und fand ſeinen 
Unterhalt dadurch, daß er in den Uneipen für Geld lachte — pflegte 
zu ſagen: „Die Johannisnacht, Jungherrchen, iſt doch die ſchönſte im 
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ganzen Jahr. So jtarke Leute wie die ſich ordentlich prügeln zu 
ſehen, iſt doch ein wahres Vergnügen.“ 

Auf einem jo alt überkommenen Kriegsihaupla nahmen natur⸗ 
gemäß auch ſchon die Spiele der Knaben einen kriegeriſchen Charakter 
an. Und das um ſo mehr, da ein leibhaftiger Offizier — einer der 
liebenswürdigſten und amüſanteſten Menſchen, die mir begegnet ſind 
— ſich unſerer annahm und uns in die Geheimniſſe der Strategie 
einweihte. ® 

Er war damals, wie jo oft in jeinem Leben, wieder einmal 
Offizier a. D.; denn fein unglaublich leicht verletztes Ehrgefühl ver- 
wickelte ihn ſtets von neuem in die ärgerlichſten Händel. Auffallend 
klein von Wuchs, war der Kapitän einer der ritterlichſten und tapferſten 
Männer, die es je gegeben hat. Als er ſpäter einmal, als 
General wieder einmal, und nun zum letzten Male, ſeinen Abſchied 
erhielt, bekam er zugleich einen Ehrenſäbel für Tapferkeit, bewieſen 
in 48 Schlachten. Er war ſehr jung in die Armee eingetreten und 
war kaum Ceutnant geworden, als er eines Duelles wegen, wie das 
damals das Geſetz verlangte, zur Degradation verurteilt wurde. Er 
wurde begnadigt; aber er hatte ſich kaum auf dem Schlachtfelde den 
Premierleutnant errungen, als er wieder ein Duell hatte und wieder 
degradiert wurde. Da man ihm aber wohlwollte, wurde er in den 
Kaukajus geſchickht, wo die Kämpfe mit den Tſcherkeſſen nie auf⸗ 
hörten und er hoffen konnte, ſich die Offiziersepauletten zurück⸗ 
zuerkämpfen. höchſtkommandierender war dort damals der Kurländer 
Baron Saß. „Herr Candsmann,“ ſagte dieſer zu dem Gemeinen, als 
dieſer ſich ihm vorſtellte, „Sie werden begreifen, daß ich Sie in diejer 
Uniform nicht wieder ſehen kann. Ich werde Sie noch heute mit 
einem Briefe in das und das Außenfort ſchicken. Es iſt im höchſten 
Grade wahrſcheinlich, daß die Tſcherkeſſen Sie unterwegs erſchießen 
werden. Geſchieht das aber nicht, ſo kann ich Sie ſofort zum Offizier 
vorſchlagen. Ich hoffe, in Ihrem Sinne zu handeln.“ 

„Selbſtverſtändlich, Exzellenz.“ 

Er kam glücklich davon und war nach drei Monaten wieder 
Ceutnant. 
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Warum er als Kapitän feinen Abſchied nehmen mußte, weiß 
ich nicht. Er war dann ein paar Jahre lang Polizeimeijter in einer 
baltiſchen, am Meere liegenden Stadt, konnte ſich aber in dieſer 
Stellung nicht halten. Wie ich vermute, weil ſeine Großherzigkeit 
jetzt, wie ſpäter in feinem Leben ſo oft, mißbraucht wurde. Wie er 
eigentlich nach Doblen kam, kann ich nicht mehr ermitteln; jedenfalls 
bewohnte er mit ſeiner zahlreichen Familie die eine Hälfte des von 
uns gemieteten Hauſes. Seine unbeſchreiblich liebenswürdige Frau, 
die er auf händen trug, ſtammte aus einer ſehr vornehmen Familie 
und hatte die Haltung einer großen Dame, fand ſich aber trotzdem 
meiſterhaft in die Miſere einer ruſſiſchen Offiziersehe jener Tage. 
Es wurde erzählt, daß ihr Mann ſie ihrer Familie entführt habe. 
Ob das wahr war, weiß ich nicht; dieſe Entführung wäre aber 
jedenfalls etwas für ihn geweſen, denn er war voll Romantik. Da 
er nun ſeiner Anlage nach ein Dichter war, ohne doch zu dichten, 
ſo machte ſeine allezeit rege Phantaſie ſeine Vergangenheit mitunter 
noch bunter, als ſie ohnehin war. Ihm dann zuzuhören, war ein 
unbeſchreiblicher Genuß, zu dem die innere heiterkeit des Hörers 
allerdings das Ihrige beitrug. „Sehen Sie, Theodor“, erzählte er 
wohl, „als ich noch Polizeimeiſter in ... war, verbreitete ein 
Deſerteur, der Räuber geworden war, in der ganzen Umgebung 
Furcht und Schrecken. Er war ein Rieſe, ſieben Fuß hoch oder noch 
größer. Ich hatte erfahren, daß er ſich in einem Haus am Meeres- 
ſtrand aufhielt. Sie kennen die Stadt nicht? Wohl. Dieſer Teil 
liegt hart an dem hier ſechzig Fuß ſteil abfallenden Ufer. Von dem 
Haufe, in dem ich den Verbrecher wußte, ging nur ein Fenſter auf 
dieſen Abgrund. In einer dunklen Nacht ließ ich das Haus durch meine 
Leute von drei Seiten umſtellen; ich ſelbſt nahm unter dem Fenſter 
auf dem ſchmalen Landitreifen zwiſchen Fels und Waſſer Kufſtellung. 
In dem Augenblik, in dem, wie ich wußte, meine Leute in das 
Haus drangen, hörte ich oben das Fenſter klirren, und der verwegene 
Menſch ſprang, wie ich erwartete, herab. Aber ehe er noch den Boden 
erreicht hatte, ſchwebte er in meiner Rechten zwiſchen himmel und 
Erde. Er gab jeden Widerſtand auf und war ſanft wie ein Camm.“ 
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Später machte mein Gönner, wieder aktiv geworden, einen der 
ruſſiſchen Feldzüge in Sentralaſien mit. Don dem erzählte er unter 
anderem jo: „Sie glauben gar nicht, wie feig die Perjer ſind. Einmal 
reite ich mit unſerem Arzt und nur drei Kojaken durch die turkmeniſche 
wüſte. Da jehen wir, wie eine große Schar Reiter ſich uns nähert. 
Nun, wir empfehlen unſere Seelen Gott und beſchließen, unſer Leben 
jo teuer wie möglich zu verkaufen. Da löſt ſich ein Reiter von der 
Schar, nähert ſich uns und bittet für ſie um die Erlaubnis, unter 
unſerem Schutz reiten zu dürfen. Wir zählten ſie; es waren 500 bis 
an die Zähne bewaffnete perſer. Wir geſtatteten ihnen, ſich uns an⸗ 
zuſchließen. Nach ein paar Stunden ſtießen wir auf 20 Turkmenen. 
Sie ſehen und nach allen Richtungen der Windroſe auseinanderſtieben, 
war für die Perjer gleichbedeutend. Wir fünf ſetzten natürlich 
unſeren Ritt ruhig fort, und die Turkmenen ergriffen die Flucht, 
noch ehe wir das Weiß in ihren Augen ſehen konnten.“ 

wenn er jo erzählte, und feine lieben blauen Augen blitzten 
dabei vor innerer Freude, war der Kapitän einfach entzückend. Und 
das um ſo mehr, als es in bezug auf ernſte Dinge keinen wahrheits⸗ 
liebenderen Mann gab als ihn und keinen, der weniger von ſeinen 
wirklichen Heldentaten ſprach und beſcheidener von ihnen dachte. 

Unter der Leitung des Kapitäns nahmen wir Knaben damals 
immer wieder die Ruine mit ftürmender Hand. An jtillen Mond⸗ 
ſcheinabenden aber lud fie die Phantaſie unwillkürlich ein, ſie wieder 
in altem Glanze erſtehen zu laſſen, und in die Seit zurückzukehren, 
in der ſie der Schauplatz blutiger Kämpfe zwiſchen dem Orden und 
den ſich verzweifelt zur Wehr ſetzenden Semgallen war. 

Über Duellanten wurde damals, ſo weit ſie nicht Offiziere 
waren und degradiert wurden, eine merkwürdige Strafe verhängt. 
man ordnete ihnen einen Gendarmen zu, der ſie bei Tag und Nacht 
nicht verlaſſen durfte und ihnen folgte wie ihr Schatten. Ich er⸗ 
innere mich eines jungen Edelmannes, der einen ſolchen Geleitsmann 
um ſich hatte, ſich ſonſt aber frei bewegen durfte. Betrat man ein 
Haus, in dem der junge herr als Gaſt weilte, jo ſah man im Dor- 
zimmer den Gendarmen ſitzen. Ich bin ihm bei einem Freunde 
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meines Daters, in deſſen gaſtlichem Haufe wir viel verkehrten, oft 
begegnet. 

Wir waren in dieſer Zeit auch viel im Paſtorat Neuenburg, 
für deſſen Bewohner meine Mutter eine innige Ciebe hegte. Es 
war bei Lebzeiten meines Onkels Bernewitz in jeder Beziehung für 
viele Paſtorate jener Zeit typiſch. Obgleich das Wohnhaus ſehr 
groß und geräumig war, genügte es nicht für die zahlreichen Kinder 
und die noch viel zahlreicheren Gäſte; man hatte deshalb auch noch 
einige Zimmer in der Herberge für die Herrſchaft hergerichtet. Die 
Felder, die ihrem Umfang nach ein kleines Rittergut bilden konnten, 
und der große Garten wurden vorzüglich beſtellt, das Hausgeſinde 
war zahlreich und der Familie ſehr ergeben. Der Hausherr war 
ein aufrechter, tüchtiger, etwas nüchterner Mann, von der hausfrau 
ſoll ſpäter, in anderem Zuſammenhang die Rede ſein. Das Ehepaar 
hatte drei Töchter und ſieben Söhne; die Söhne ſtudierten nach⸗ 
einander reſp. nebeneinander in Dorpat, vier von ihnen Theologie. 
Sie waren alle ſehr ſtattliche, zum Teil ſchöne junge Männer, in 
ihrem Weſen meiſt etwas laut und derb. Alle Geſchwiſter ſtanden 
ſehr liebevoll zueinander. 

Die Gaſtfreundſchaft des Haufes war buchſtäblich unbeſchränkt; 
ich glaube nicht, daß ſeine Bewohner jemals ganz ohne Gäſte waren. 
In den Ferien aber ging es bei ihnen zu wie im Cande der 
Phäaken. In ihnen kehrten in ihm nicht nur die Söhne ein und 
Freunde, die ſie von der Univerſität mitbrachten — gleichzeitig 
zwei bis drei und mehr —, ſondern auch ſonſt Verwandte jeden 
Alters und Geſchlechts. 

Dann verliefen die Tage etwa ſo: von ſieben bis halb zehn 
ſtand der Kaffeetijch bereit, an dem die Gäſte nach und nach Platz 
nahmen und ſich erſt von ihm erhoben, damit das Frühſtück ſerviert 
werden konnte. Dieſes währte bis gegen elf Uhr. Dann erging 
man ſich im Garten oder ſaß plaudernd auf den einzelnen Zimmern 
beiſammen. Um ein Uhr wurde zu Mittag gegeſſen und bis drei 
Uhr geplaudert. Dann ſchlief alles bis gegen fünf, wo man ſich 
zur Einnahme des Tees zuſammenfand. Nun folgte ein gemein⸗ 
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ſamer Spaziergang oder eine gemeinjame Spazierfahrt. Nach der 
Rückkehr aß man zu Abend, und dann ſaßen alle um einen runden 
Tiſch zuſammen, die Herren bei einem Glaſe Grog oder einem 
punſch. 

Die Speiſen waren einfach, aber ſehr kräftig bereitet. Dor dem 
Frühſtück, dem Mittag« und dem Abendejjen trank alles, was männ⸗ 
lich war, einen Schnaps oder auch mehrere. 

Die Unterhaltung handelte faſt ausſchließlich von Dorpat oder 
doch von perſonen, die mit Dorpat zuſammenhingen und beſtand 
zum guten Teil im Erzählen von Anekdoten. Auch war ein gegen⸗ 
ſeitiges oft recht derbes Necken, wie es ſich ja oft im Kreiſe junger 
Leute ausbildet, ſehr im Schwange. 

Dieſes Leben mochte ja für die meiſten an ihm Beteiligten ganz 
behaglich ſein; ich ſtand aber als der einzige Knabe im Haufe ihm 
iſoliert und darum kritiſch geſtimmt gegenüber und empfand es, 
mehr als vielleicht berechtigt war, als flach und ſpießbürgerlich. Ich 
übertrug die Abneigung, die es mir einflößte, unwillkürlich auch 
auf die Univerſität Dorpat, und dieſe Empfindung wurde in meiner 
Gymnaſiaſtenzeit noch durch einen äußeren Umſtand verſtärkt. Unter 
der Regierung des Kaifers Nikolaus hatten auch die Studenten eine 
Uniform tragen müſſen. Als dieſe abgeſchafft wurde, trat als Reaktion 
gegen den bisherigen Kleiderzwang die Neigung zutage, die freie 
Burſchenherrlichkeit dadurch ſchon äußerlich zu kennzeichnen, daß die 
Studenten ihre Uleidung abſichtlich vernachläſſigten und in möglichſt 
abgetragenen, ja zerriſſenen Gewändern einhergingen. Sie ließen 
auch abſichtlich die „guten Manieren“, auf die man ſonſt ſo viel 
gab, beiſeite und trugen ein lautes, derbes Weſen zur Schau. Da 
ich nun von früh auf eine große Abneigung gegen nachläſſig ge⸗ 
kleidete und formloſe Menſchen hatte — ich habe dieſe Schwäche 
nie ganz überwinden können —, jo wurde mein Vorurteil gegen die 
Candesuniverſität noch verſtärkt. 

Das Haus, das wir in Mitau bewohnten, gehörte einem ruſſi⸗ 
ſchen Kaufmann Tailow, und dieſer betrieb in einem Hinterhauſe mit 
Hilfe eines primitiven Göpelwerkes eine kleine Wattenfabrik. Das 
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Pferd, das das Göpelwerk bewegte, wurde abwechſelnd von ein 
paar Jungen — armer Proletarier Kinder — bedient, und da ſich 
mein Taubenſchlag, dem ich meine ganze freie Zeit widmete, neben 
dieſer Anlage befand, war ich mit dieſen Jungen, die ſich für meine 
Tauben lebhaft intereſſierten, bekannt geworden. Ich war dadurch 
in die ſchlechteſte Geſellſchaft geraten, und es war mein Glück, daß 
meine Mutter damals erkannte, daß ich einer anderen Erziehung 
bedurfte, als ſie mir geben konnte. Mein Onkel Conradi in Sall- 
gallen nahm, um ſeine zahlreichen Kinder beſſer erziehen zu können, 
fremde Knaben in Penjion. Da er feinen zweiten Sohn nach Mitau 
auf das Gymnaſium zu geben wünſchte, kamen meine Mutter und 
ihr Bruder überein, daß mein Detter zu ihr, ich nach Sallgallen 
kommen ſollte. 

So kam ich auf den Hof, der ſchon im Leben meiner Vorfahren 
eine ſo große Rolle geſpielt hatte, und deſſen Mittelpunkt noch 
immer der „Große Baum“ bildete. 
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In Sallgallen 


Da Paſtorat Sallgallen liegt 24 Kilometer oberhalb Mitaus an 
der Semgaller Aa. Die Landſchaft iſt hier ganz flach, und man 
ſieht nicht einmal am Horizont einen fernen Wald, wie doch ſonſt faſt 
überall in Kurland; der Himmel liegt wie eine Glocke über den frucht- 
baren Gefilden. Aus Rückſicht auf die Überſchwemmungen durch den 
Fluß ſind die Geſinde in einiger Entfernung von ihm angelegt, begleiten 
ihn aber in langer Reihe, ein jedes inmitten der zu ihm gehörenden 
Felder. Etwas oberhalb des Paſtorates beginnt eine von Wieſen 
ausgefüllte Niederung, die in ſanftem Bogen etwa 5 Kilometer weit 
bis Annenburg läuft und im Frühling von der aus ihren Ufern 
tretenden Aa überſchwemmt wird. Sallgallen und die auf dem rechten 
Ufer liegenden Geſinde befinden ſich dann auf einer Inſel, und dieſem 
Umſtande verdankt der Ort vielleicht ſeinen Namen, der deutſch 
„Inſelende“ lauten würde. 

Den Mittelpunkt der ganzen Hoflage von Sallgallen bildete noch 
zu meiner Zeit der „Große Baum“. Er wölbte ſeine Rieſenkuppel 
in etwa hundert Schritt Entfernung von der ihm zugekehrten Front 
des Wohnhauſes und ſtand in der Mitte des Gartens. Meine 
Phantafie hat den „Großen Baum“ oft umſchwebt. Er kommt 
mehrfach in meinen Erzählungen vor, als noch junger Baum in 
„Die von Helles“. Ich habe damit eine Dankesſchuld gegen ihn 
abgeſtattet; denn er hat mir oft Schatten geſpendet, während ich 
auf der Raſenbank um ihn von der Vergangenheit meiner Heimat 
träumte und erwog, wie ſie ſich wohl poetiſch wieder beleben ließe, 
und er iſt mit der Geſchichte meiner Vorfahren eng verbunden. 
Rechts vom „Großen Baum“ lag der Park mit ſchönen alten Bäumen, 
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einem kleinen Teich und einem künſtlichen Hügel, links erſtreckten 
ſich Gemüſe⸗ und Beerenbeete, aus denen ſich Obſtbäume erhoben. 
Der zweite Hügel, der Schneckenberg, von dem meine Mutter erzählt, 
war ſchon verſchwunden. Swiſchen der Freitreppe des Wohnhauſes 
und dem „Großen Baum“ lagen ſorgfältig gepflegte Blumenbeete. 

Das von meinem Großvater erbaute Wohnhaus war jehr ge: 
räumig. Nach dem Garten zu lagen in einer Reihe ſechs Zimmer 
und ebenſo viele nach der Seite des Fluſſes. Eine Treppe hoch be- 
fanden ſich noch zwei, von denen das auf den Garten hinausgehende 
vom Hauslehrer bewohnt wurde, das andere das Schulzimmer war. 
Von der Flußſeite her ſtieß in rechtem Winkel an das Wohnhaus 
die mit ihm durch einen bedeckten Gang verbundene „Herberge“, ein 
Gebäude, in dem ſich die Küche, die Wohnungen der Diehpflegerin, 
die „Hofmutter“ hieß, und der Mägde befanden. 

Der weſtliche Giebel des Wohnhauſes grenzte an den Hof, den 
der Pferdeſtall, der Diehitall und der Speicher — die Kleete — in 
unregelmäßigem, offenem Viereck umgaben. Der Feuersgefahr wegen 
lag hier, wie überall, die „Riege“, das Gebäude, in dem nach 
Candesart das Korn im Stroh gedörrt wurde, in einiger Entfernung 
vom Hof. 

Alle Gebäude waren in vorzüglicher Verfaſſung, ebenſo die 
Felder, denn mein Onkel war ein vortrefflicher Candwirt. Als ich 
nach Sallgallen kam, ging er eben von der Frohn zur Verpachtung 
der zum Paſtorat gehörenden Geſinde über, von denen eins zur 
Wohnung für die neu angeworbenen Unechte beſtimmt wurde. An 
die Stelle der elenden Pferdchen, die die Bauern bisher ſtellten, 
traten ſechs kräftige Klepper; es wurde gutes Ackergerät angeſchafft, 
die Dreifelderwirtſchaft durch das moderne Syſtem erſetzt. 

Das geſchah dann in wenigen Jahren allgemein, und wer nie 
Gelegenheit gehabt hat, die Wirkung einer ſo tief einſchneidenden 
wirtſchaftlichen Maßregel zu beobachten, kann ſich von ihrer Be- 
deutung keine Doritellung machen. In einem Jahrzehnt war das 
Land wie verwandelt. Die Gutsherren gingen mit gutem Beiſpiel 
voran, die nun für die eigene Taſche arbeitenden Bauern folgten. 
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Überall ging man nun der „Attmatte“ zuleibe und ſchuf Neuland, 
deſſen jungfräulicher Boden reiche Ernten gewährte; der Anbau von 
Klee ermöglichte einen ganz anderen Viehſtand als bisher; die neue, 
intenſive Beſtellung des Ackers verlangte neue Geräte. An die Stelle 
der Hütten, deren Inneres der Rauch geſchwärzt hatte, traten bald 
ſtattliche Wohnhäuſer; der Bauer kleidete ſich ganz anders, nährte 
ſich beſſer und bekam auch ein Derjtändnis für den Wert der Volks— 
ſchule. Dieſe Wandlung vollzog ſich, wie ich wiederhole, mit un⸗ 
glaublicher Schnelligkeit und führte eine bis dahin unerhörte Steige⸗ 
rung des Bodenwertes herbei. 

Mein Onkel Karl Conradi war ungewöhnlich groß, ſchmal⸗ 
ſchultrig und ſehr hager. Er hatte derbe Züge, aber ſchöne, blaue 
Augen. Er wirkte bei ſeiner geraden Haltung und ſeinem zurück⸗ 
haltenden, gemeſſenen Weſen ſehr würdevoll und vornehm. Ritt er, 
angetan mit weit über die Knie reichenden geſpornten Stiefeln, einen 
hellgrauen Schlapphut auf dem Kopfe, auf ſeiner hochbeinigen Stute 
vom hof, ſo ſah er freilich mehr aus wie ein Edelmann des 
17. Jahrhunderts, der einen Nachbarn beſuchen wollte, als wie ein 
Geiſtlicher des 19., der unterwegs war, einen lettiſchen Bauern mit 
dem Sterbeſakrament zu verjehen. 

Er war nur mäßig begabt, aber ein ausgeſprochener Charakter, 
ein ehrenfeſter, aufrechter Mann vom Scheitel bis zur Sohle. Als 
Geiſtlicher konnte er, glaube ich, ſeiner Gemeinde nicht viel bieten; 
er war ihr aber ein trefflicher Berater in allen weltlichen Dingen. 
Da er infolge des Todes ſeines Vaters ſchon mit 22 Jahren, un⸗ 
mittelbar nachdem er die Univerſität verlaſſen hatte, deſſen Nach⸗ 
folger geworden war, konnte ſeine theologiſche Bildung keine tiefe 
ſein; er war aber nicht ohne geiſtige Intereſſen. Er war immer 
ſehr ſorgfältig gekleidet, ſonſt aber einfach gewöhnt und erlaubte 
ſich nur den Cuxus, vier Wagenpferde und ein Reitpferd zu halten, 
von denen erſtere mehr geſchont wurden, als ihnen gut und der 
Familie lieb war. 

Mein Onkel hatte dreizehn lebende Kinder — bei der Geburt 
eines vierzehnten war feine Frau geſtorben. Don dieſen waren die 
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beiden älteſten Söhne, als ich nach Sallgallen kam, ſchon in Mitau 
auf dem Gymnaſium, die vier älteſten Töchter ſchon erwachſen, aber 
noch ledig. 

Die Hausfrau vertrat meine Tante Johanna Conradi (geb. 1814), 
die ſpäter als Schriftſtellerin weiteren Kreiſen bekannt wurde. Ich 
habe dieſe Tante, als ich ihr nach einer Reihe von Jahren näher 
trat, ſehr lieb gewonnen und verdanke der klugen, ungewöhnlich 
kenntnisreichen und höchſt charaktervollen Frau viele ſchöne Stunden. 
Immer erſtaunlich tüchtig, war ſie im Alter auch ſehr liebenswürdig. 
Aber in der Lebensperiode, in der ich fie in Sallgallen vorfand, war 
ſie eine ganz unzugängliche, überaus ſchroffe Frau, die jedes Kind 
abſtoßen mußte. Meine Tante war ſehr jung Gouvernante geworden 
und es bis zu dem Zeitpunkt geblieben, in dem der Bruder ſie nach 
dem Tode ſeiner Frau zu ſich rief. Sie mochte als Gouvernante 
mancherlei erlebt haben, was verbitternd auf ſie wirkte, und ſie 
hatte vielleicht auch das peinigende Gefühl, daß ſie der Aufgabe, 
vor die ſie ſich in Sallgallen geſtellt ſah, nicht gewachſen war. Ihre 
verſchloſſene, herbe Art machte ſie in der Tat ganz ungeeignet, 
Kindern und ganz jungen Ceuten gerecht zu werden. Sie war ihnen 
eine gefürchtete, aber nicht geliebte Reſpektperſon, mit der ſich 
keinerlei ſeeliſche Verbindung herſtellte. 

Es war wohl ein Akt der Selbſtbefreiung, daß ſie damals auf 
den Gedanken kam, dem, was ſie innerlich bewegte, in Romanen 
Husdruck zu geben. Sie ſtieß damit bei ihren Brüdern auf den 
heftigſten Widerſtand, denn es war in Kurland unerhört, daß eine 
Dame aus guter Familie an die Offentlichkeit trat und ſich der Kritik 
ausſetzte, erreichte aber mit Hilfe von Julius Eckardt, der damals 
Redakteur der „Rigaſchen Zeitung“ war, daß ſie einen Verleger fand 
und veröffentlichte mehrere Romane. Sie waren zwar gut geſchrieben, 
hatten aber, da ihre Verfaſſerin über das Talent, das den Erzähler 
macht, nicht verfügte, nur einen bald vorübergehenden Erfolg. 

Meine Onkel nahm, um ſich die Erziehung der Kinder zu er⸗ 
leichtern, penſionäre ins haus, meiſt vier bis fünf gleichzeitig. Den 
Unterricht im Franzöſiſchen erteilte — nicht feſſelnd, aber mit er⸗ 


89 


freulichem Erfolg — meine Tante; in den übrigen Fächern unter⸗ 
richtete uns ein Hauslehrer. Mein Onkel ſchwebte ganz über den 
waſſern und kam nur als oberſter Gerichtsherr in Frage. Ich kann 
ihm leider den Vorwurf nicht erſparen, daß er es mit den Pflichten, 
die er als Inhaber einer Penfion übernommen hatte, etwas leicht 
nahm. Erſchien der neugewonnene Hauslehrer, der immer friſch 
von der Univerſität kam, auf der Bildfläche, ſo ſprach mein Onkel 
alſo zu dem jungen herrn, auch wenn er ihn zum erſten Male in 
ſeinem Leben ſah: „Ich vertraue Ihnen unbedingt, Herr Kandidat, 
und lege auch die volle Disziplinargewalt in Ihre hände.“ Das 
wurde dem Lehrer ebenjo zum Verhängnis wie den Schülern. 

Der Hauslehrer, den ich 1855 in Sallgallen vorfand, war ein 
vetter von mir und hieß mit ſeinem Vornamen Auguſt. Er war 
ein bildhübſcher junger Menſch, mit dem von der Mutter ererbten, 
auf mich übrigens nicht übergegangenen Panteniusihen Geſicht: 
etwas heraustretenden braunen Augen, ſehr heller Geſichtsfarbe, 
einer leicht gebogenen Naſe und einem ungewöhnlich kleinen Munde. 
Die Schönheit des athletiſch gebauten Körpers beeinträchtigte ein 
wenig, daß die untere Körperhälfte im Verhältnis zur oberen zu 
kurz war. Mein better war von Natur ſehr gutmütig und wäre 
unter anderen Umſtänden vielleicht kein übler Cehrer geworden; er 
war aber ſelbſt von hauslehrern — alſo ſchlecht — für die Hoch⸗ 
ſchule vorbereitet worden und war dann acht Jahre lang hindurch der 
wildeſte Student Dorparts geweſen. Und das wollte damals etwas 
heißen! Es liefen über „Rulala“, jo lautete ſein Spitzname, noch 
lange eine Fülle von Anekdoten um, die von ſeinem Witz und ſeiner 
Schlagfertigkeit zeugten, aber zu derber Natur ſind, um hier mitgeteilt 
zu werden. Schließlich hatte er mit hilfe ſeiner zahlreichen Brüder 
doch noch das Examen gemacht und beſtanden und war dann Haus⸗ 
lehrer in Sallgallen geworden. Ich tue ihm gewiß nicht unrecht, 
wenn ich annehme, daß er von den Elementarfächern, in denen er 
uns unterrichtete, genau ſo viel wußte, als in den von uns benutzten 
Cehrbüchern ſtand. 

wie unbeſchreiblich langweilig waren dieſe Stunden, die nur 
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darin beſtanden, daß wir auswendig gelernte Regeln aufjagten und 
geohrfeigt wurden, wenn wir fie nicht kannten. Denn es war ges 
kommen, wie es überall kommt, wo einem jungen Lehrer unbeſchränkte 
Disziplinargewalt eingeräumt wird: unſer von Natur durchaus gut⸗ 
artiger Cehrer hatte ſich daran gewöhnt, püffe und Schläge als das 
bequemſte Erziehungsmittel zur Anwendung zu bringen, ohne ſich 
klar zu machen, wie ſehr wir dadurch verrohen mußten. 

Die Regeln ſollten wir uns am Abend während der Arbeits- 
ſtunden einbüffeln. Müde vom Schneeballieren oder was es ſonſt 
eben in der freien Seit für ländliche Freuden gegeben hatte, ſaßen 
wir um einen Tiſch, auf dem zwei Calglichter ſchwälten, vor uns 
den „kleinen Kühner“, die Köpfe in die Hand oder auf den Ciſch 
gelehnt. Die Tür zum Lehrerzimmer ſtand offen, und in ihm vertrieb 
ſich mein Vetter die Cangweile, indem er mit ſeiner ſchönen Stimme 
ſentimentale Cieder zu einer wirklichen, leibhaftigen Gitarre ſang. 
Eins von ihnen begann alſo: 


Drei Wünſche, die hegt ich im liebenden Herzen, 

Eng ſind ſie all aneinander gereiht. 

Sie brachten mir Freuden, ſie brachten mir Schmerzen, 
Und doch hab ich mich dieſen Wünſchen geweiht. 


Mein better ſuchte und fand aber auch andere Zerſtreuungen, 
die ihm den Übergang aus der luſtigen Dorpater Seit in das ſtille 
Candleben erleichtern mochten. In der Sallgallen ſchräg gegenüber⸗ 
liegenden Domäne Zehmalden — derſelben, in der einſt meiner 
Mutter Freundin Amalie Nolde ihren Wohnſitz hatte —, hauſten da- 
mals ein Univerſitätskamerad von ihm und deſſen Schwager, naſſe 
Brüder, die einen guten Tropfen und einen ſo vorzüglichen Geſell⸗ 
ſchafter wie meinen better erſt recht zu würdigen wußten. Bei 
dieſen verbrachte unſer Cehrer die Sonntage und kam dann in einer 
ſehr angeregten Stimmung nach Haufe. Das geſchah einmal in einer 
ſtürmiſchen Herbſtnacht. die Kumpane hatten ihn bis zum Ufer 
geleitet; er hatte dann, wie wir das allgemein taten, das erſte beſte 
Boot, das er, aufs Ufer gezogen, vorfand, ins Waſſer geſchoben, 


91 


und in ihm über den Fluß jegen wollen. Es erwies ſich aber, daß 
er ein altes, leckes Ding erwiſcht hatte, das ſofort unter ihm weg⸗ 
ſank. Statt nun umzukehren, ſchwamm er in ſchweren Winterkleidern 
über den angeſchwollenen Strom, kam glücklich hinüber und trat 
triefend in unſer Zimmer. 

Dieſe Beſuche in Zehmalden bewirkten nicht ſelten, daß mein 
Detter am Montag in ſehr reizbarer Stimmung war. Dann ging 
es noch roher her als ſonſt, und er zerbrach im Zorn Pfeifenrohre 
und Spazierſtöcke auf unſeren Rücken. 

Don irgendeiner bewußten Einwirkung auf uns war keine 
Rede. Im Jahre 1855 verließ uns dieſer Lehrer und ſetzte ſeine 
Hauslehrertätigkeit in einem anderen Haufe fort. 

Ich bin meinem Vetter im ſpäteren Leben wieder begegnet und 
ich fand in ihm, wie ich ſchon erwartet hatte, einen liebenswürdigen, 
gütigen Mann ohne jeden Beigeſchmack von Rohheit. Er war eben 
ebenſo wie wir ein Opfer der ihm erteilten verkehrten Vollmacht 
geworden. 

Sein Nachfolger, der hier Rudolph heißen mag, war die aus⸗ 
geſprochenſte alte Jungfer in Männerkleidern, die man ſich irgend 
denken kann. Er war ein kleines, unſagbar unbedeutend wirkendes 
Männchen, mit kurzgeſchnittenem, borſtigem Haar, grauen, verlegen 
blichenden Augen und merkwürdig haſtigen Bewegungen. Er ver⸗ 
fiel ſchon dadurch unſerer Verachtung, daß er immer alle Fächer 
ſeiner Kommode voll Schokolade und Marmelade hatte, was ſich, 
unſerer Meinung nach, für einen Mann abſolut nicht ſchickte, und 
war überdies von einer unglaublichen Harmloſigkeit. Von ihr ein 
Beispiel: Wenn im Winter Mieten — aus Platzmangel im Felde 
errichtete Getreidehaufen — in die Scheunen gebracht wurden, zogen 
ſich die zahlloſen Mäuſe, die ſie bewohnten, ſchließlich in die unterſte 
Schicht, und man konnte in ihr ſo viele mit händen greifen, als 
man irgend wollte. Eines Tages fingen wir vierzig Stück, brachten 
ſie in einem Zigarrenkäſtchen nach Hauſe und ſetzten ſie in Rudolphs 
Zimmer in Freiheit. Natürlich huſchten, ſobald er es betreten hatte 
einige über den Fußboden. „Ich glaube, es ſind Mäuſe in meinem 
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Zimmer“, ſprach er zu uns, die wir Arbeitsſtunde hatten. „Holt 
doch eine Falle.“ Wir ſtürzten jubelnd hinunter und kamen erſt 
nach geraumer Seit mit einer Falle an, in der ſich in kürzeſter Friſt 
eine Maus nach der andern fing, ohne daß Rudolph irgend verdacht 
ſchöpfte. Beim Abendeſſen ſagte er aber zu unſeren Schreck zum 
Hausherrn: „Es haben ſich Mäuſe in meinem Zimmer gezeigt.“ 
Mein Onkel, der natürlich nicht ahnte, wie groß die Zahl dieſer 
Mäuſe war, erwiderte unbefangen: „Ja, wenn die Mieten weg⸗ 
geräumt werden, ziehen ſich die Mäuſe in die Wohnhäuſer.“ Wir 
aber verbrachten am folgenden Tage die Cehrſtunden mit Mäuſe⸗ 
fangen. 

Einmal hatte ſich Rudolph einen hellgrauen, blaugeblümten 
Schlafrock aus Mitau mitgebracht, in dem er unſagbar komiſch aus⸗ 
ſah. Wir lachten, als er ſich in ihm ſehen ließ, ſo lange über ihn, 
bis er dieſes Prachtgewand wieder auszog und nie wieder anlegte. 
Er war eben uns wilden Buben gegenüber, die ſchon ſein Vorgänger 
nicht hatte bändigen können, ganz wehrlos. Wir mauſten ihm ſeine 
ſüßen Schätze aus der Kommode und trieben in den Stunden den 
gröbſten Unfug. Er war gewiß heidenfroh, als er uns bald ver— 
laſſen konnte, um Paſtor zu werden. 

In unſerem dritten Lehrer, Woldemar, bekamen wir endlich 
einen Erzieher, der am Unterrichte Freude fand, den Lehritoff be⸗ 
herrſchte und pädagogiſche Grundſätze hatte. Es fehlten uns aber 
überall die Fundamente, unſer Wiſſen war ein rein mechaniſches und 
wies zahlreiche Lücken auf. Woldemar gab ſich alle Mühe mit uns, 
aber nichts iſt ſchwerer, als flüchtig gewordene Kinder an ſorgfältiges 
Arbeiten zu gewöhnen und unſicheres Wiſſen zu ſicherem zu machen. 
Seine Bemühungen hatten auch nur zum Teil Erfolg; die ſchlechten 
Grundlagen waren uns noch auf dem Gymnaſium überall im Wege, 
und ich ſelbſt habe dieſe Lücken in meiner Bildung erſt im ſpäteren 
Leben mit unſäglicher Mühe ausfüllen können. Woldemar war auch 
beſtrebt, mit uns perſönlich Fühlung zu gewinnen, machte mit uns 
Fußwanderungen und fragte nach dem, was wir außerhalb der 
Stunden und der Arbeitsjtunden trieben. Da wir mittlerweile auch 
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älter geworden waren, erwies ſich das als möglich, ohne daß unjeres 
Lehrers Autorität darüber in die Brüche ging. 

Wohl infolge des Umſtandes, daß die Erwachſenen ſich ſo gar 
nicht um die Kinder kümmerten, hatte ſich bei dieſen in Sallgallen 
ein unglaublich herber Ton ausgebildet. Jede Gefühlsäußerung 
wurde als Sentimentalität verſpottet; alle Äußerungen geiſtiger 
. Interejien wurden als „affektiert“ abgewieſen. Ein jedes verſchloß, 
was von Gefühl in ihm lebte, ängſtlich in ſeiner Bruſt und hielt 
es für mannhaft, es möglichſt zu verleugnen. 

Ich litt in der erſten Seit unſägliche Qualen, denn ich war 
bisher von der liebevollſten Mutter im höchſten Grade verwöhnt 
worden und mußte mich nun darin finden, mich in einer ſehr rauhen 
Umwelt wohl oder übel zu behaupten. Da ging es denn gar nicht 
anders, als daß ich ſchließlich auch alles Fühlen möglichſt unterdrückte, 
kräftig die Fäuſte und Ellenbogen brauchte und der Willkür einen 
trotzigen Sinn entgegenſetzte. Galt es, Verbotenes zu tun oder 
jemandem einen frechen Schabernack zu ſpielen, ſo war ich der erſten 
einer und ließ mich durch die in Kusſicht ſtehende Strafe nicht im 
mindeſten abſchrecken. Waren doch die jungen Spartaner recht 
eigentlich unſere Ideale, und gab doch keckes, unbekümmertes Wagen, 
ſchweigendes Dulden während der Züchtigung Anjehen unter den 
Altersgenoſſen. Es iſt aber mit den Gefühlen wie mit den Körper- 
teilen, — was nicht gebraucht wird, verkümmert. Indem wir taten, 
als ob alle zarteren Gefühle uns fremd wären, kam auch wirklich 
eine gewiſſe Roheit in uns zur Herrſchaft. 

Don meinen Kameraden ſeien zwei Brüder erwähnt, die hier 
Alexander und Kolla (Kojenamen für Nikolai) heißen mögen. Ge⸗ 
meinſam waren ihnen ganz unerhörte Mörperkräfte: ſie trugen als 
zwölf⸗ und dreizehnjährige Knaben drei Scheffel Weizen mit Leichtig⸗ 
keit in die Kleete und warfen im Ringkampf den ſtärkſten Bauern 
ohne weiteres in den Sand. Sonit aber waren ſie denkbar ver— 
ſchieden: Alexander war gutmütig, beſonnen, über jeine Jahre ver- 
ſtändig, Holla eine jener, damals in Kurland nicht jelten vorkommenden 
Naturen, die ſich keiner Zucht fügen können, und deren reiche Gaben 
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ihnen deshalb nur zum Unglück gereihen. Die Ausjicht auf die 
ſtrengſten Strafen erſchreckte ihn nicht im mindeſten, übte vielmehr, 
wie jede Gefahr, eine große Anziehungskraft auf ihn aus. Er 
wurde ſpäter, nachdem er aus vielen Schulen fortgejchicht war, 
Offizier, ſcheiterte aber als ſolcher an ſeiner Duellſucht. Was dann 
aus ihm geworden iſt, habe ich nicht erfahren. 

Außerhalb der Cehr- und der Arbeitsſtunden kümmerte ſich kein 
Menſch um uns, und dieſem Umſtande verdanke ich es, daß ich in 
Sallgallen doch viele frohe Stunden verlebte, und daß ich mit dem 
Leben der Landleute vertraut wurde. 

Eine Quelle immer neuer Freuden war für uns der Fluß. 
Kaum war im Frühling der Eisgang vorüber, jo kamen aus dem 
Oberlande die Flöße herab. Wir ruderten an dieſe heran, und die 
Flößer geſtatteten uns gern, uns für eine Weile ihnen anzuſchließen. 
Während ſie uns von ihrer oft nicht ungefährlichen Fahrt erzählten, 
glitt das Floß mit der Strömung ſanft bergab. An ſtillen Frühlings⸗ 
abenden war eine ſolche Fahrt höchſt reizvoll. hier oder da ſprang 
ein Fiſch aus dem Waſſer, eine Flucht Wildenten erhob ſich von ihm, 
Kraniche und Wildgänſe zogen über uns hin. Wir ſahen auch wohl 
einmal ein paar wilde Schwäne ſich zu kurzer Ruhe auf den Fluß 
hinablaſſen und den Fiſchadler nach Beute tauchen. Zu Fuß kehrten 
wir dann, nach kürzerer oder längerer Fahrt, durch den Dorfrühlings- 
abend nach Haufe zurück. 

Den Flößern folgte bald „das Holz“, wie wir ſagten. Die 
beiden Guellflüſſe der Semgaller Aa, die Memel und die Muhs, 
kommen aus ausgedehnten Staatswaldungen. Die dort gefällten 
Bäume wurden in etwa zwei Meter lange Uloben verwandelt, und 
dann zu einer gewiſſen Seit, in der die Aa nicht mehr über die Ufer 
getreten, aber doch noch voll Waſſer war, in den Fluß geworfen. 
Die Bewohner der Ufer konnten nun jo viele Kubikfaden, als ſie 
erworben hatten, auffiſchen und am Ufer aufſtapeln. Erſteres geſchah 
mit Bootshaken und war eine höchſt vergnügliche Arbeit, an der 
wir Knaben uns fleißig beteiligten. Die Hauptmajje des Holzes wurde 
in Mitau feſtgehalten und bot der Stadt das erforderliche Brennholz. 
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Der Waſſerſpiegel des Fluſſes hatte ſich mittlererweile jtark 
geſenkt, und nun begann ein Hauptvergnügen: der Fang der Neun⸗ 
augen. Dieſe Sijche gingen jetzt in großer Sahl ſtromaufwärts und 
ſuchten die Stellen auf, wo hinter im Fluß liegenden erratiſchen 
Blöcken ſich kleine Steine aufgehäuft hatten. An dieſen ſogen ſie 
ſich feſt und ruhten, vor der Strömung geſchützt, aus. Wir fuhren 
nun in einem leichten Boot zu zweien gegen den Strom. Der eine, 
der im Hinterteil ſtand, bewegte das Boot durch einen Bootshaken 
vorwärts, der andere kniete im Bug, hatte die rechte Hand mit 
einem wollenen Handſchuh bewaffnet — um den glatten Siſch er⸗ 
greifen zu können — und hielt in der Linken einen Käſcher, ein an 
einem Stabe befeſtigtes kleines Netz. Er gab durch Winke dem 
Steuermann die Richtung. Kam er nun an die Neunaugen, jo fuhr 
er — je nach der Tiefe, in der ſich die Fiſche befanden — mit dem 
Arm oder dem Mäſcher, möglichſt leiſe ins Waſſer und holte ſich eine 
Neunauge nach der anderen. Verfuhr man geſchickt, jo konnte man 
vier bis fünf und mehr Fiſche ergreifen, ehe die anderen Unrat merkten 
und blitzſchnell verſchwanden. Es war das ein ganz herrliches 
Vergnügen. 

War die Neunaugenzeit vorüber, jo begann die der Krebje. 
Wie köſtlich ſchmeckten die, wenn wir fie uns ſelbſt gefangen und 
ſelbſt gekocht hatten. 

In der warmen Jahreszeit waren wir beſtändig am oder im 
Fluß und ſchwammen wie Fiſchottern. Die Freude an dieſer Be- 
wegung hat mich durch das ganze Leben begleitet. Ich kenne kaum 
einen größeren Genuß, als bei unbewegter See durch das Waſſer zu 
gleiten und tief unter mir den Meeresboden zu beobachten oder ſtill 
auf dem Rücken zu liegen und mir vom blauen Himmel herab die 
Sonne auf den Leib ſcheinen zu laſſen. 

Trat der erſte ſtärkere Froſt ein und bedeckte den Fluß mit 
einer dünnen, durchſichtigen Eisdecke, jo galt es die Siſche „ſchlagen“. 
Man begab ſich mit einer Art auf das Eis und ſuchte die Stellen 
auf, wo, wie man wußte, Hechte ſtanden. Dieſer Fiſch verweilt oft, 
während er auf Beute lauert, lange an derſelben Stelle. Nun hieß 
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es, mit dem ſtumpfen Ende des Beiles genau über ihm auf das Eis 
zu ſchlagen. Gelang das, ſo kam der durch den Luftdruck betäubte 
Sid bauchaufwärts an die Oberfläche und konnte durch ein in das 
Eis geſchlagenes Loch ergriffen werden. Es war dies ein nicht un⸗ 
gefährliches Vergnügen, denn es konnte nur geübt werden, wenn 
das Eis eben einen Mann trug. 

Wir liefen natürlich alle fleißig Schlittſchuhe und ſauſten in 
kleinen Schlitten von dem Sallgallen gegenüberliegenden hohen Ufer 
auf den Fluß herab und über ihn hinweg. 

Während des Eisganges war die Niederung, von der oben die 
Rede war, überſchwemmt. Wir fuhren dann auf Eisſchollen auf ihr 
umher und machten uns nichts daraus, wenn wir einmal ins kalte 
Waſſer fielen. Kleider und Stiefel wurden dann an dem Ofen, ſo 
gut es ging, getrocknet. Wir waren überhaupt im höchſten Grade 
abgehärtet und bauten unſere Schneeburgen auch bei ſtarker Kälte, 
ohne Paletots anzuhaben. 

Unſere Kleidung war die denkbar ſchlichteſte. Meine Mutter 
hatte meinen Onkel gebeten, mich ebenſo zu kleiden wie ſeine 
Söhne, und unſere Gewänder wurden von einem wandernden Schneider 
hergeſtellt, deſſen Uunſtwerke oft nicht geringe Leiden verurſachten, 
indem ſie unter den Armen erbärmlich drückten. Die des Schuh⸗ 
machers waren meiſt noch viel ſchlimmer. Als ich auf das Gymnaſium 
kam, hatte ich neun Hühneraugen und zwei Froſtbeulen an den 
Füßen und konnte kaum gehen. 

Mit viel Vergnügen verkehrte ich mit den Dienſtboten und den 
Bauern; denn ich hatte die Liebe zu den Letten von meinem vater 
geerbt. Da ſind nun in erſter Reihe die beiden Blukes zu nennen. 

Der alte Bluke war eigentlich ein Taugenichts. Mein Groß⸗ 
vater hatte ihm ſeinerzeit ein Geſinde anvertraut, es ihm aber 
wieder abnehmen müſſen, weil er es vernachläſſigte. Später wurde 
er als ein Hänschen in allen Gaſſen beſchäftigt, zimmerte Wagen, 
beſſerte die primitiven Geſchirre der Ackerpferde aus, ſpaltete Holz, 
trug Waſſer uſw. Er war aber immer außerordentlich froh, wenn 
ich mich zu ihm geſellte und er von der früheren Generation ſeiner 
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Herrſchaft erzählen konnte. Er hing mit jeder Faſer ſeines Herzens 
an den Conradis und allen, die zu ihnen gehörten, und war die 
lebendige Chronik derſelben. Das galt noch mehr von ſeiner Frau, 
zu der er eigentlich nur das Anhängſel war. Frau Bluke war ſeit 
vielen Jahren die „Hofmutter“, d. h. die Diehpflegerin, und es iſt 
ganz undenkbar, daß es jemals eine fröhlichere und energiſchere alte 
Frau gegeben hat als ſie. Als ich ſie zum letzten Male ſah und 
herzlich küßte — wenn eins von uns, die wir unter dem „Großen 
Baum“ erwachſen waren, nach Sallgallen kam, ſo eilte es gleich, 
nachdem es die Verwandten begrüßt hatte, zur alten Bluke —, war 
fie gewiß weit über achzig Jahre alt; aber ſie ſprang mir entgegen 
wie ein ganz junges Ding. Die Mägde hatten ihre liebe Not mit 
der Alten, deren ſcharfen Augen nichts entging, und die ſie in ſteter 
Bewegung erhielt. Und fie konnte energiſch ſein — alle Achtung. 
Ihr Mann pflegte, ſobald er ſich ohne ihr Wiſſen ein paar Pfennige 
erworben hatte, dieſelben im Mirchenkruge zu vertrinken. Dann 
ſchwankte er, muntere Volkslieder ſingend, nach Haufe. Die Gattin 
ohrfeigte ihn bei ſeinem Eintritte ſolange ſie den Arm heben konnte, 
und das war lange. Sprach ich ihn dann am anderen Morgen auf 
das Erlebnis hin an, ſo machte er ſein verſchmitzteſtes Geſicht und 
brach in einen Strom von Lobeserhebungen über ſie aus. „Was 
für ein Weib!“ rief er immer wieder bewundernd aus. „Ich ſage 
Ihnen, Jungherrchen, ſo hauen wie die, kann kein Kerl, Und Be- 
lehrung muß ja auch ſein.“ 

Die Alte war nicht nur eine der Sachlage entſprechende Muſter⸗ 
gattin und eine vorzügliche Diehpflegerin, ſondern galt auch in 
weitem Umkreije für einen vortrefflichen Arzt. Sie „beſprach“ Warzen 
und „die Roſe“ und erreichte in der Tat auf dieſem Gebiet Erfolge, die 
ebenſo tatſächlich wie unbegreiflich waren. Ihre Kuren waren über⸗ 
haupt abſonderlicher Art. Während ich in Sallgallen lebte, wurde 
die Gegend von einer ſehr bösartigen Fieberepidemie heimgeſucht. 
Man nannte die Urankheit, die intermittierend auftrat, das „kalte 
Fieber“, und ſie endete nicht ſelten mit dem Tode. Die alte Bluke 
kurierte das Fieber ſo: Wurde ein Patient zu ihr gebracht, ſo ent⸗ 
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nahm fie in jeiner Gegenwart kleinen Schächtelchen allerhand Unge⸗ 
ziefer: Cäuſe, Flöhe, Schaben, die wir Preußen nannten, uſw., 
zerhackte ſie, beſtreute die Maſſe mit etwas Mehl und formte ſie zu 
Pillen, die der Kranke einnehmen mußte. Das mittel verſagte faſt 
nie feine Wirkung. Ärzte, denen ich das ſpäter gelegentlich erzählte, 
führten ſie auf das ſtarke Ekelgefühl zurück. 

Während die ärztliche Tätigkeit meiner alten Freundin ſich durch 
ihren Erfolg einigermaßen rechtfertigen ließ, war eine andere be- 
denklicherer Natur. Es gab damals in Kurland auf dem Lande 
keinerlei Art von Sparkaſſen. Wer von den Bauern Erſparniſſe 
machte, verſteckte ſie in irgendeinem Winkel oder vergrub ſie in 
Feld und Flur. Brannte ein Geſinde nieder, oder ſtarb ſein Inhaber 
unerwartet, jo waren ſie nur zu oft unrettbar verloren. Wer andrer- 
ſeits in Verlegenheit war, mußte ſich das Geld zu unglaublich hohen 
Sinjen leihen. Die alte Bluke verlieh das ihrige, wenn mich mein 
Gedächtnis nicht täuſcht, zu zwölf Prozent monatlich. Sie trug freilich 
auch ein hohes Riſiko. Ob die Alte als Bankier ſchließlich auf ihre 
Koſten gekommen iſt, weiß ich nicht, denn ich lebte, als fie ſtarb, 
bereits außer Candes. 

Die beiden Blukes hatten eine ausgeſprochene Vorliebe für mich. 
Sie hatten beide meinen Vater von Jugend auf perſönlich gekannt 
und hingen mit der innigſten Ciebe an ſeinem Gedächtnis. Wie 
ſpäter in allen Verhältniſſen jo oft, öffnete mir auch hier die Er⸗ 
innerung an ihn die herzen. 

Wie deutlich ſteht die Spinnſtube der Alten noch vor mir! 
Draußen iſt der nordiſche Winter in voller Kraft; es friert zwanzig 
Grad und darüber; im Zimmer der Blukes herrſcht die behaglichſte 
Temperatur. hier ſind noch die Urzuſtände der Menſchheit: in einem 
an der Wand angebrachten Ring ſteckt ein brennender Kienjpan, 
d. h. ein etwa ein Meter langer, zwei Finger breiter, ganz dünner 
Streifen Fichtenholz, der „Pergel“. Bei feinem rauchenden Licht 
ſpinnen die alte Bluke und die Mägde. Die Spinnräder ſurren, 
und die Alte erzählt, während der harzige Geruch des „Pergels“ die 
Luft erfüllt, märchen. Der alte Bluke aber fit auf einer Bank 
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am Ofen und raucht. Iſt der „Pergel” heruntergebrannt, jo ſteht 
er auf und erſetzt ihn durch einen neuen Kienjpan, der mit vielen 
anderen in einem Eimer ſteht. So an Wochentagen. An Sonnabenden 
aber ſingen wir alle Kirchenlieder. 

Die Abende waren von eigenartiger Poejie und wurden auch 
ſchon von dem Knaben als höchſt reizvoll empfunden. 

Die Stellung, die die Blukes und das übrige Geſinde zu unſeren 
Familien einnahm, war merkwürdig. Zwar, daß fie mir eine be- 
ſondere Zuneigung entgegentrugen, konnte nicht auffallen; denn mein 
Vater und mein Großvater Pantenius hatten ſich ja um das Land» 
volk und ſeine Kultur hochverdient gemacht, und meine Vorfahren 
Conradi waren perſönlich vortreffliche Männer geweſen; im allge— 
meinen aber hatten die Cetten unter dem herrenhochmut der Deutſchen 
doch viel zu leiden gehabt. Trotzdem konnten wir unſeren Leuten 
gar nicht ariſtokratiſch genug fein, und ſie taten ihrerſeits alles, um 
die ohnehin ſchon große ſoziale Scheidewand, die uns von ihnen 
trennte, noch zu vertiefen. Wenn wir recht herriſch auftraten, war 
es ihnen gerade recht. 

Das galt auch von dem männlichen Perſonal. Obgleich es uns 
ſtreng verboten war, verbrachten wir ſo manche Sommernacht bei den 
Pferden auf der Weide. Das war ganz herrlich. Da oft Pferde- 
diebſtähle vorkamen, mußte ein Unecht die Nacht über bei ihnen 
wachen. 

Dem ſchloſſen wir uns an. Wir machten uns zunächſt ein Feuer 
und ſaßen plaudernd um dasſelbe. Allmählich erloſch es, und wir 
ſuchten die ambulante hütte auf. Rings um uns das Dämmerlicht 
der nordiſchen Sommernacht, in der das Tierleben rege bleibt: im 
Korn ſchlägt die Wachtel, in der Wieſe ſchreit der Wachtelkönig, im 
Graben ſurrt der Erdkrebs. Den Pferden find die Vorderfüße zu⸗ 
ſammengekoppelt, wenn ſie ſich vorwärts bewegen wollen, müſſen 
ſie einen ſchweren Sprung tun. Don Zeit zu Zeit ſchnaubt eins, 
während man die anderen den Klee abrupfen hört. Der Unecht 
aber erzählt uns von ſeinem Leben, in dem es, jo einfach es auch 
verlief, doch immer höhepunkte gab. Allmählich verſtummt er, und 
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auch wir verfallen in den gefunden Schlaf der Jugend, bis uns die 
Morgenkühle weckt. Auch hier trat uns im Verkehr mit den Leuten 
immer der angeborene Reſpekt vor den Herrenſöhnen entgegen. Ich 
erinnere mich nicht, daß er je außer acht gelaſſen worden wäre. 
Mir aber gaben dieſe Nächte eine Fülle von poetiſchen Anregungen, 
und wenn heute über eine Berliner Straße eine Sternſchnuppe hin⸗ 
fährt, zaubert ſie mir oft wieder das nächtliche Feld bei Schule, ſo 
hieß der Hof, in dem die Unechte des Paſtorats hauſten, vor die 
Seele. Wie tiefe Einblicke in das Seelenleben des Candvolkes habe 
ich da als Knabe tun dürfen! 

Die Bauern hatten damals noch ganz eigenartige Sitten. So 
ſpielte bei ihren Feſten der wollene Handſchuh eine große Rolle. 
Das pferd, das bei einer Hochzeit den Brautwagen zog, war über 
und über mit Handſchuhen behängt; der Tanz wurde am Abend mit 
dem handſchuhtanz — einer Art polonaiſe — eröffnet. Jede 
Tänzerin brachte Handſchuhe mit, die ihr der Tänzer für Geld ab⸗ 
kaufte, das ſie ihrerſeits den Musikanten übergab. Die Handſchuhe 
werteten verſchieden. Doppelte Fingerhandſchuhe galten mehr als 
einfache, Fauſthandſchuhe mehr als Fingerhandſchuhe. 

Merkwürdig war auch die Sitte, daß die Konfirmation der 
Kinder mit Handſchuhen bezahlt wurde. Die Eltern ſpendeten, je 
nach ihren Derhältnijjen, mehr oder weniger Paar Handſchuhe, die 
ſich auf dem Speiſetiſch des Paſtorats aufhäuften. Sie begaben ſich 
dann in die Herberge und kauften hier ihre Handſchuhe zurück. Es 
hatte ihnen nur widerſtanden, die heilige handlung mit Geld zu 
bezahlen. 

Der Lette jener Seit hatte überhaupt ein für ſeine damaligen 
verhältniſſe erſtaunlich entwickeltes Gefühlsleben und war, ſoweit 
ich ihn kennen lernte, ein ſehr weicher Menſch. Er hing an denen, 
die er lieb hatte, mit großer Treue und verkehrte mit den Seinigen 
liebevoller, als es ſonſt wohl Bauern zu tun pflegen. Als für die 
Letten charakteriſtiſch fiel mir die große Liebe auf, die die Geſchwiſter 
miteinander verband. 

Die Güter, die zur Kirchengemeinde Sallgallen gehörten, waren 
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größtenteils Domänen, umd die Pächter derjelben, unter denen es 
wunderliche Käuze gab, kamen geſellſchaftlich nicht in Frage. Einer 
von ihnen war, wie er jedermann verſicherte, Republikaner und 
ſchmückte, als er ein Töchterchen taufen ließ, ſeinen Hof mit Fahnen 
aus, auf denen rot auf weiß die Worte „Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit“ prangten. Das merkwürdige Schickſal, das dieſes 
Kind hatte, als es zur Jungfrau herangewachſen war, hat mir den 
Stoff zu der Novelle: „Der alte Jungherr und ſeine Ciebe“ geboten. 
Freilich nur ſoweit es ſich um die Tatſachen handelte; denn ich be⸗ 
nutzte für die Heldin ein anderes Modell als das überaus janfte 
mädchen, das dieſe ſeltſamen Wege einſchlug, und das, was vielleicht 
noch ſeltſamer iſt, auf ihnen zum Glück gelangte. 

Ich verkehrte in mehreren dieſer pächterfamilien, und ich habe 
aus dieſem Umgang manche Einzelzüge für den Roman „Im Banne 
der Vergangenheit“ und für die Novelle „Käthchen Hortenſius“ ent⸗ 
nommen. Die Modelle zu Käthchen ſelbſt und zu ihrem Vater habe 
ich freilich erſt viel ſpäter in einer anderen Gegend kennen gelernt. 

Im Derkehr mit meinem Onkel und meiner Tante ſtanden von 
den Nachbarn nur die Familie Denffer in Grafenthal, von der noch 
viel zu erzählen ſein wird, und die Familie des Propſtes Conradi 
in Mefothen. Der Propit war mit den Conradis in Sallgallen, trotz 
des gleichen Namens, nicht verwandt. Er war ein bedeutender, un⸗ 
gewöhnlich liebenswürdiger Mann und hatte in ſeinem Weſen etwas 
ſehr Sanftes, Kusgeglichenes. 

Sallgallen beherbergte aber faſt immer Gäſte, die von weit her 
kamen, denn das Paſtorat bildete den ſeeliſchen und geſellſchaftlichen 
Mittelpunkt für die ganze große Familie. Traf ein Angehöriger aus 
der Fremde, etwa aus Petersburg oder Warſchau, in Sallgallen ein, 
ſo war das erſte, wonach er verlangte, ein Celler „ſaure Grütze“. 
So heißt das Nationalgericht der Kurländer, und dieſe für jeden 
Richtkurländer gewiß fürchterliche Speiſe war ihnen mit der Heimat 
ſo verwachſen, daß ſie erſt, nachdem ſie ſaure Grütze verzehrten, das 
Gefühl hatten, wirklich wieder zu Haufe zu ſein. War der Gaſt ein 
in der Fremde erwachſenes Mitglied der Familie, ſo verſammelte 
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ſich alles um ihn und beobachtete, wie er ſich zu dem ihm gereichten 
Teller „ſaure Grütze“ verhielt. Schmeckte ſie ihm, ſo war er ein 
„echter Kurländer“, womit wir das höchſte Cob erteilten, das wir 
zu vergeben hatten. 

So wenig die Umſtände dazu aufforderten, ſo regte doch die 
Dichterſeele in mir ſchon damals ganz leiſe und in aller Heimlichkeit 
ihre Schwingen. In mir lebte von klein auf ein lebhaftes Der- 
ſtändnis für das Naturleben. Ich erwarb mir nicht nur ganz durch 
eigenes Achtgeben — denn in Sallgallen konnte kein Menſch den 
Geſang eines Stieglitz von dem eines hänflings unterſcheiden — die 
Kenntnis der Vogelſprache, ich konnte auch über die Bilder, die ſich 
mir in der Natur boten, in das größte Entzücken geraten. Früher 
als wohl ſonſt einem Unaben erſchloß ſich mir die Poeſie der Cand⸗ 
ſchaft, in meinem Falle der von Kornfeldern und Wieſen bedeckten 
Ebene. Ich wurde nicht müde, mich an dem Anblick des im Winde 
wogenden Roggens zu erfreuen oder die Stille des Sommermittags 
auf mich wirken zu laſſen. Mitten im Felde lag eine Kiesgrube, 
in deren Wänden unzählige Uferſchwalben niſteten. Sie ſahen infolge⸗ 
deſſen aus, als ob ſie von Kartätſchen durchſchoſſen wären. Ich ge⸗ 
langte zu ihr auf einem ſchmalen Rain zwiſchen dem mannshohen 
Horn und war dann ganz von der Welt abgeſchloſſen. Nur die 
Wolken zogen über mich hin, und die Schwalben umkreiſten mich. 
Ich habe dort manche Stunde verträumt und auch den Schrecken der 
Stille kennen gelernt, den die Griechen im Pan verkörperten; denn 
es überkam mich wohl auch einmal ganz plötzlich ein Angſtgefühl, 
als müſſe der halmwald um mich her ſich plötzlich auseinandertun 
und etwas Ungeheures erſcheinen. 

Wundervoll war auch die nordiſche Sommernacht, wenn leichte 
Nebel über der feuchten Wieſe lagen und aus dem Halbdunkel heraus 
allerlei Töne vernommen wurden: der Ruf des Wachtelkönigs, das 
pickwerwick der Wachtel, ferne Stimmen von allerlei Sumpfvögeln, 
das Schnarren des Erdͤkrebſes. 

Solche Eindrücke ſog ich mit allen Sinnen ein, und ſie haften 
mir noch heute treu im Gedächtnis. Und zum Teil aus ihnen heraus 
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brachte ich einem Dichter volles Derftändnis entgegen, deſſen Werke 
damals in meine hände kamen, und dem ich unendlich viel Dank 
ſchulde: Walter Scott. Mein Onkel beſaß eine Geſamtausgabe ſeiner 
Werke, und ich habe ſie immer und immer wieder geleſen. Beſonders 
entzückten mich „Das Kloſter“ und „Der Abt“, aber auch die meiſten 
anderen Romane: „Kenilworth“, „Die Braut von Cammermoor“ und 
was ſonſt noch unter romantiſchen Derhältnifjen ſpielte. Es hat mich 
kein anderer Erzähler je wieder ſo gefeſſelt wie Sir Walter, und 
wenn ich immer an allem Geſchichtlichen und jeder hiſtoriſchen Be⸗ 
trachtung Freude fand, jo verdanke ich das zu gutem Teil ihm. 
Er war es auch, der den Schaffenstrieb in mir weckte. 

Als die Deutſchen Livland eroberten, hielt es ein Häuptling der 
Liven, namens Caupo, mit ihnen, weil er ein überzeugter Chriſt war 
und ſtarb ſchließlich von der Hand jeiner Landsleute, weil er an 
ſeinem Chriſtentum feſthielt. Dieſen Caupo nun machte ich zum 
helden einer Tragödie, deren tragiſcher Vorwurf ſich aus dem Zwie⸗ 
ſpalt zwiſchen religiöſer Überzeugung und nationalem Empfinden 
ergab. Ein paar Akte wurden, glaube ich, fertig. Ich plante auch 
ein Epos, deſſen held ein Häuptling der Semgallen, Weiters, ſein 
ſollte, kam aber hierin nicht über den plan hinaus. Natürlich 
blieben Caupo wie Weſters tiefſtes Geheimnis, in das nur meine 
jüngere Schweſter eingeweiht war; denn ich wäre unbarmherzig ver⸗ 
höhnt worden, wenn es unter meinen Kameraden bekannt geworden 
wäre, daß ich mich mit ſo hohen Dingen abgab. 

Die Sommerferien verbrachte ich mit meiner Mutter und den 
Schweſtern im Seebade. Ich habe das Badeleben am Rigaſchen 
Strande in meinem Roman „Das rote Gold“ zum Teil geſchildert. 
Die Semgaller Aa läuft, ehe ſie in die Düna mündet, eine Strecke 
lang parallel mit der Meeresküſte. Auf dem ſchmalen Candrücken 
zwiſchen ihnen liegen eine Anzahl Badeorte, die heute aneinander⸗ 
ſtoßen, damals aber durch zwei bis drei Kilometer weite Waldſtrecken 
voneinander getrennt waren. Den Mittelpunkt für alle dieſe Orte 
bildete Dubbeln, das zum größten Teil von den reichen Kaufleuten 
Rigas bewohnt wurde und ſchon damals ein elegantes Badeleben 
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gezeitigt hatte. Wir wohnten während des Krimkrieges dort, in 
einem Haufe, deſſen Grund und Boden mittlerweile von der Aa ver⸗ 
ſchlungen iſt. Geſellſchaftlich aber gravitierten wir nach dem drei 
Kilometer weſtlich liegenden Karlsbad, in dem die Mitauer den 
Sommer zu verbringen pflegten. Hier ging es ſehr munter her. Es 
wurde faſt täglich im Aktienhauſe — ſo wurde das Kurhaus hier 
wie in Dubbeln genannt — getanzt, und oft vereinigten auch ſchon 
am Nachmittage gemeinſame Ausflüge zu Wagen und zu Pferde die 
Badegäſte. 

Den Mittelpunkt dieſer Geſelligkeit bildete eine in ihrer Art 
höchſt eigenartige Perſönlichkeit, die viele Jahre lang das Amt des 
Tanzvorſtehers bekleidete. Der herr hatte ſeinen Wohnſitz in einer 
kurländiſchen Stadt. Während zehn Monaten lebte er, der ledig war, 
nur ſeinem Beruf und beteiligte ſich an keinerlei Art Geſelligkeit. 
Begann aber die Badezeit, jo mietete er ein Haus in Karlsbad, ließ 
ſein Reitpferd, das bis dahin bei einem Bauern in penſion war, 
kommen und entwickelte die größte Gaſtfreundſchaft, zumal gegen 
die Studenten und andere junge Ceute. Er zeigte im Ballſaal eine 
bewunderungswürdige Eleganz, und es gab keine ſtattlichere Er⸗ 
ſcheinung als ihn, wenn er auf Ausflügen auf ſeinem Roß, das, je 
nach ſeinem Geſchlecht, Cieſe oder hans hieß, vor der langen Wagen⸗ 
reihe hertänzelte. Der damalige Generalgouverneur, Fürſt Suworow, 
war in feiner Jugend in Göttingen Korpsitudent geweſen und ſtand 
ſich mit dem baltiſchen Adel vortrefflich. Der ſchöne, alte Herr hatte 
eine beſondere Vorliebe für die Kurländer und kam deshalb oft nach 
Karlsbad. Er war ein großer Damenfreund, und man ſah ihn kaum 
je anders als mit einem ſchönen Mädchen aus der Geſellſchaft am 
Arm. Sobald er den Ballſaal betrat, blies die Muſik einen Cuſch, 
und der Tanzvorſteher machte ihm in der muſterhafteſten Weiſe die 
Honneurs. 

Dieſer, ein nicht nur eleganter, ſondern, wie ich glaube, auch 
gutmütiger Mann, hatte eine ſehr bedenkliche Marotte. Er hielt 
jede Badeſaiſon für nicht ganz gelungen, wenn ſie ihm nicht 
wenigſtens ein Piſtolenduell eingebracht hatte. Da er ein vorzüg⸗ 
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licher Schütze war, huldigte er, ſoviel ich weiß, dieſem Sport immer 
ungeſtraft. 

Dieſe Duelle reſp. die zu ihnen führenden Händel bildeten eine 
ſtändig wiederkehrende Würze des Badelebens. In einem Sommer 
verlief die Sache jo: Ein durch fein exzentriſches Weſen ſehr be- 
kannter junger Kavalier hatte einen Freund, einen preußiſchen Edel⸗ 
mann, mit ins Land gebracht. Der Fremdling war ſehr ſchön, ſehr 
elegant und galt für einen großen Freund von Ehrenhändeln. Wir 
konnten, ſobald er eine Woche am Strande war, nicht in Zweifel 
ſein, daß das fällige Duell in dieſem Sommer mit ihm ausgefochten 
werden würde. Die elektriſche Spannung, die in der Luft lag, teilte 
ſich der ganzen Badegeſellſchaft mit; die Tanzabende waren überfüllt, 
denn jedermann wollte dem Konflikt beiwohnen. Endlich verkündete 
das Gerücht, daß der Zuſammenſtoß an einem Sonnabend jtattfinden 
würde. Niemand, der Zutritt zur Geſellſchaft hatte, fehlte an dieſem 
Abend; wir Unaben belagerten die Fenſter des Saales. Während 
des Cotillons zählte der Tanzvorſteher die Paare ab. Der Fremdling 
blieb, als er tanzen ſollte, ruhig ſitzen. Auch als er zum zweiten 
Male aufgefordert wurde. Da konnten denn die Sekundanten gleich 
zuſammentreten. Am folgenden Morgen bildete die Badegeſellſchaft 
Spalier. Der Fremdling und ſeine Genoſſen fuhren, der Tanzvorſteher 
aber tänzelte auf ſeiner Lieſe in den Wald. In atemloſer Spannung 
wartete alles auf die Rückkehr, und als ſich Cieſe und ihr Reiter 
zeigten, jubelten die Studenten ihm zu. Den arg zerſchoſſenen Gegner 
brachte nach einiger Zeit der Wagen. Ein privates Telegramm be⸗ 
richtete dem Generalgouverneur, der geſpannt auf dasſelbe wartete, 
über den Ausgang des Duells; der Sieger aber gab ein vergnügtes 
Champagnerfrühſtück. 

Dieſe Sommer wurden dadurch ſehr intereſſant, daß ſie in die 
Zeit des Krimkrieges fielen. Eine große engliſche Flotte kreuzte in 
der Oſtſee, und da man eine Landung für möglich hielt, war die 
ganze Küjte mit Militär beſetzt. Da die Kerntruppen in der Krim 
oder in Polen ſtanden, wurden bei uns in erſter Reihe Kojaken und 
Baſchkiren verwendet ſowie die Druſchina, eine Art Candſturm. Die 
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Kofaken waren ganz manierliche Leute und ſehr kinderlieb. Sie 
ließen uns Knaben für ein kleines Trinkgeld nach Herzenslust auf 
ihren pferden reiten. Ungleich exotiſcher wirkten die Baſchkiren, die 
zwar nicht mehr mit Pfeil und Bogen in den Kampf zogen, aber 
doch noch fatal an Aſien erinnerten. Die Druſchina beſtand aus 
großruſſiſchen Bauern, die von ihren Gutsherren als Offizieren ge⸗ 
führt wurden und mit Gewehren bewaffnet waren, die jeden, der 
jo tollkühn war, ſie abzufeuern, umwarfen. Alle drei Waffen⸗ 
gattungen hätten wohl jämmerlich beſtanden, wenn die Engländer 
wirklich gelandet wären. 

Und einmal ſah es ſo aus, als ob eine Candung im Werk 
wäre. Man hatte für den Fall eines Candungsverſuches die ganze 
Küfte entlang Fanale errichtet, hohe Stangen, an deren Spitze eine 
Rakete angebracht war, die mit einer Lunte in Verbindung jtand. 
Zwiſchen ihnen patrouillierten Kojaken. Sobald irgendwo eine Rakete 
aufſtieg, ſollten alle anderen auch aufgelaſſen werden, um dadurch 
die weiter im Lande einquartierten Daterlandsverteidiger herbei⸗ 
zurufen. Nun war es alte Sitte, daß in der Johannisnacht in der 
Feſtung Dünamünde ein Feuerwerk abgebrannt wurde, und die 
Offiziere hatten auch jetzt, ohne an die Fanale zu denken, ein ſolches 
vorbereitet. Sobald aber die erſte Rakete aufſtieg, folgten ihr auch 
die Fanale die ganze Küfte entlang, und nach ein paar Stunden 
wimmelte der Strand von Baſchkiren und Kojaken, zu denen ſich 
bald auch der Candſturm geſellte. Aber nirgends zeigte ſich ein 
engliſches Schiff. Die Badegeſellſchaft hielt ſich trotzdem für ver⸗ 
pflichtet, den Eifer der Truppen geziemend zu belohnen, und eine 
ſchnell veranſtaltete Sammlung ergab die Mittel, ganze Zuber voll 
Branntwein herbeiſchaffen zu laſſen. Die mohammedaniſchen Baſch⸗ 
kiren weigerten ſich anfangs, von ihm zu trinken; es gelang aber 
bald, ihre Bedenken durch den hinweis zu beſchwichtigen, daß 
Mohammed nur den Wein, nicht aber den Branntwein verboten habe, 
und bald darauf waren Baſchkiren, Kojaken und Candwehrleute 
gleich ſehr betrunken. 

Die engliſchen Kriegsſchiffe — hochbordige Dreidecker von je 
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101 Kanonen — beſchoſſen während der Badeſaiſon Dünamünde. 
Wir waren natürlich alle am Strande, jahen, wenn eine Salve ab⸗ 
gegeben wurde, den Rauch aus den Schiffen dringen und vernahmen 
nach einiger Zeit den dumpfen Donner der Geſchütze. 

Man war damals in den baltiſchen Provinzen ſehr patriotiſch ge- 
ſtimmt und verfolgte die Belagerung von Sewaſtopol mit brennendſtem 
Intereſſe. Waren doch auch viele Söhne des Landes in der Seſtung. 
Bei fusbruch des Krieges hatte die livländiſche Ritterſchaft 800 Ochſen, 
die kurländiſche 30 junge Kavaliere, die gleichzeitig ins Heer ein⸗ 
traten, geſpendet, was zu vielen ſcherzhaften Vergleichen Anlaß gab. 
Alle Welt war von dem Siege der ruſſiſchen Waffen überzeugt, 
obgleich die Armee in jeder Beziehung hinter den anderen zurück⸗ 
geblieben war. Der Gemeine diente 15 Jahre, und infolge des 
Coskaufſyſtems wurden nur die ganz Armen Soldaten. Die Guts⸗ 
beſitzer und die Gemeinden hatten das Recht, übelbeleumdete Indi⸗ 
viduen, ſofern ſie nur körperlich rüſtig waren, „unter die Soldaten“ 
abzugeben. Eine ſolche Armee konnte natürlich nur durch eine eiſerne 
Disziplin zuſammengehalten werden; körperliche Mißhandlungen durch 
die Unteroffiziere und Offiziere kamen daher täglich vor. Für größere 
vergehen und für verbrechen beſtand noch die Strafe der Spießruten. 
Die mit Ruten verſehenen Soldaten ſtanden ſich in zwei langen Reihen 
gegenüber, und der an den Kolben einer Flinte gebundene Sträfling 
wurde zwiſchen ihnen durchgeführt. Erklärte der Arzt, daß ſein 
Leben bedroht ſei, ſo wurde die Exekution unterbrochen und erſt 
nach Herſtellung des Unglücklichen wieder aufgenommen. Trotz dieſer 
furchtbaren Strafen wurden die meiſten Verbrechen von Soldaten 
verübt, und wer im Walde oder in einer nachtdunklen Straße einem 
ſolchen begegnete, ſah ſich wohl vor. 

In den waldreichen Gegenden waren die Deſerteure eine große 
plage, auch wenn ſie ſich darauf beſchränkten, Lebensmittel und 
Kleidung zu rauben. Furchtbar war das Schickſal der zu Gemeinen 
degradierten Offiziere, falls ſie nicht, wie Duellanten immer, in den 
Maukaſus vor den Feind geſchicht wurden. Ich habe als Knabe 
mehrfach geſehen, wie Offiziere einen Gemeinen mißhandelten, von 
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dem erzählt wurde, er ſei ein wegen Unterſchlagungen degradierter 
früherer Oberſt, der ſich aus Verzweiflung dem Trunk ergeben hatte. 

Das Bildungsniveau der Linienoffiziere war — zumal bei denen 
von der Infanterie — ein äußerſt niedriges und nur bei den Schützen 
und den Sapeuren (Pionieren) ein höheres. Man ging in keinen 
Sommergarten, in dem Offiziere verkehrten. Die jungen Balten 
dienten in der Garde, bei den Ingenieuren oder in der Linien» 
kavallerie, höchſtens noch bei den Schützen. 

Ich brauchte übrigens eben den Ausdruck „Balten“ eigentlich 
zu Unrecht, denn Wort und Begriff fehlten damals noch. Auf ſchlecht 
deutſch ſah der Kurländer in dem Civländer einen ihm ganz Fremden 
und umgekehrt. Der Begriff des „Baltentums“ bildete ſich erſt im 
Hampfe gegen die Rufjifizierung. Auch unter einem Kurländer ver⸗ 
ſtand man nur den deutſchen Bewohner des Landes. 

Am 3. März 1855 ſtarb Kaiſer Nikolaus. Ich erinnere mich 
noch ſehr wohl des großen Eindrucks, den die Nachricht von ſeinem 
Tode hervorrief. Obgleich ſein Regiment mit jedem Jahr drückender 
geworden war und der noch fortgehende Urieg in Verwaltung und 
Heer die ſchlimmſten Schäden aufgedeckt hatte, war der Kaijer doch 
nicht unbeliebt geweſen; denn er galt den Konſervativen als ein 
ſicherer Hort gegen die liberalen Ideen Weſteuropas und war in 
der Tat ein ausgeſprochener Freund der Deutihen in den baltiſchen 
Provinzen, die ihm ja auch ſeine beſten Offiziere und leider auch 
ſeine ſchlimmſten Schergen lieferten. Man ſah daher, ſo ſehr man 
auch unter dem bisherigen Regierungsſyſtem gelitten hatte, der 
Zukunft voll Sorge entgegen. 

Uns Knaben brachte der Regierungswechſel einige ſehr komiſche 
Augenblicke. Alle erwachſenen männlichen Gemeindemitglieder mußten 
dem neuen Kaifer in feierlicher Derjammlung in der Kirche einen 
Treueid leiſten. Mein Onkel ſuchte nun, ehe er den Eid vorſprach, 
den Anweſenden auf jede Art klar zu machen, daß, während er ſeinen 
Namen nannte, jeder einzelne ſeinen eigenen Namen nennen müſſe. 
Sobald er aber begann: „Ich, Karl Wilhelm Conradi, ſchwöre“ uſw., 
wiederholten alle wie ein Mann: „Ich, Karl Wilhelm Conradi, ...“ 
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Und dabei blieb es trotz mehrfacher Wiederholungen, jo daß in 
Sallgallen nur Karl Wilhelm Conradi beſchwor, ſeinem Kaijer allezeit 
ein treuer Untertan zu ſein. 

Ungefähr ein Jahr ſpäter entſchloß ſich meine Mutter, da meine 
Schweſtern mittlerweile die Schule abſolviert hatten, aufs Land zu 
ziehen. Fünf Kilometer oberhalb Sallgallen liegt auf dem linken 
Ufer der Aa das Gut Grafenthal, das, wie ich ſchon erwähnte, da⸗ 
mals einer Familie von Denffer gehörte. Auf dieſem Gute gab es 
neben dem großen Herrenhauſe noch ein kleines Haus, das wohl als 
witwenſitz erbaut war. Dieſes Haus mietete meine Mutter. 

Der Vorfahr der Denffers war um die wende des 17. zum 
18. Jahrhundert aus den Niederlanden nach Kurland gekommen 
und in Irben paſtor geworden. Die Nachkommen hatten aber 
ſpäter immer im ruſſiſchen Heere gedient und waren in den ruſſiſchen 
Militäradel übergegangen. Einer von ihnen hatte während des 
Krieges gegen Frankreich das Herz einer wohlhabenden Mitauerin 
gewonnen, dann als Kapitän jeinen Abſchied genommen und mit 
dem Gelde ſeiner Frau Grafenthal gekauft. Als ich die Familie 
kennen lernte, war er ſchon lange tot, hatte aber ſechs Söhne und 
ſechs Töchter hinterlaſſen. Die vier älteren Söhne waren Ulanen⸗ 
offiziere geweſen, zwei von ihnen waren jung geſtorben, die beiden 
anderen hatten ihren Abſchied genommen. Der eine war zu meiner Seit 
Oberförſter im Inneren des Reiches, der andere, Theodor, beſaß das 
Gut Feldhof (das in der Bauskeſchen Hauptmannſchaft) und bewirt⸗ 
ſchaftete Grafenthal. Die beiden jüngſten Söhne hatten ihre erſte 
Erziehung in Sallgallen erhalten und beſuchten dann das Gymnaſium 
in Mitau, wo der ältere von ihnen bald ſtarb, während der jüngere, 
Julius, in den Jahren, von denen ich erzählen will, das Gymnaſium 
beſuchte. 

In dem denfferſchen Hauſe eröffnete ſich mir eine neue, heitere 
welt. Die alte Frau von Denffer, eine kleine, ſtarke Dame, die 
von uns allen „Mamachen“ genannt wurde, war die Herzensgüte in 
perſon und liebte es, wenn es in ihrem gaſtfreien Hauſe bunt und 
munter herging. Sie und ihre Töchter nahmen meine Mutter und 
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meine Schweſtern in der freundlichſten Weiſe auf, jo daß die Be- 
wohner beider Häufer bald eine Familie bildeten. Die große Herzens⸗ 
güte, die allen Töchtern der Familie Denffer eigen war, bewirkte, 
daß jeder Gaſt ſich in Grafenthal überaus wohl fühlte, und daß 
das haus kaum je ohne Gäſte war. 

Das Landleben war damals in Kurland überhaupt noch ungemein 
reizvoll. Die Wohnhäuſer waren ſehr geräumig, und man liebte es, 
daß möglichſt viele simmer zuſammenhingen und eine recht lange 
„Enfilade“ bildeten. Die ſie verbindenden Flügeltüren blieben bei 
Tag und bei Nacht geöffnet. Die Wände waren oft nur getüncht 
und zeigten dann mit Schablonen hergeſtellte Muſter. In den meiſten 
Simmern hatten die Fenſter keine Gardinen, nur, oft blaue, Rouleaux, 
auf denen Jungfrauen oder Jünglinge an Wildbächen angelten oder 
ſonſt landſchaftliche Abbildungen angebracht waren. Die Möbel 
zeigten den Empireſtil; auf den Sofakijjen erdrückte, wer ſich zurück⸗ 
lehnte, geſtickte Schoßhündchen oder Mätzchen. Die Damen hatten 
überhaupt inſofern gute Tage, als alles, was ſich irgend beſticken 
ließ, gejtickte Einlagen zeigte: Tabakkaſten, Käſtchen jeder Art, ſogar 
Cineale. Die Brieftaſchen waren gejtikt, die Morgenſchuhe, die 
Tragbänder der Herren, die Gürtel um ihre Pelze. Die Fußböden 
waren geſtrichen, Teppiche nur vereinzelt und in kleinem Umfange 
vertreten. Die zahlreichen Fremdenzimmer waren ſehr ſchlicht aus⸗ 
geſtattet. 

Das Wohnhaus kehrte meiſt die eine Front dem Hofe zu, den 
außer ihm zwei lange Gebäude einfaßten, die die Pferdeſtälle, die 
Wagenſcheunen, den Dorratſpeicher enthielten. Die anderen Wirt⸗ 
ſchaftsgebäude lagen abſeits. Auf den Hof ging eine unbedeckte 
Freitreppe hinaus. Die andere Seite des Haufes ſtieß an einen 
Blumengarten, an den ſich immer Obſt⸗ und Gemüſegärten und ein 
kleinerer oder größerer Park ſchloſſen. 

Die Candwirtſchaft wurde zwar intenſiver betrieben als früher, 
ließ aber dem Hausherrn noch viel Zeit, ſich ſeiner Familie oder 
ſeinen Gäſten zu widmen, und der Hausfrau ſtanden ſo viele Dienſt⸗ 
boten zur Verfügung, daß die Wirtſchaft fie nicht allzuſehr in An⸗ 
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ſpruch nahm. Zu dem Hausgefinde und zu den Knechten beſtand 
meiſt ein ſehr freundliches Verhältnis, und man nahm beiderſeits 
an den Freuden und dem Leid der herrſchaft wie der Dienenden 
gemütlichen Anteil. 

Der Hausſtand wurde noch weſentlich auf Grund der Natural- 
wirtſchaft betrieben. Man aß, was eben das Gut in der betreffen⸗ 
den Jahreszeit hergab: Camm⸗ und Kalbsbraten im Frühling, Ge⸗ 
flügel aller Art im Sommer, im herbſt Wild, im Winter Schweine- 
fleiſch und friſche Wurſt. Im Spätherbſt wurden große Maſſen 
Schweinefleiſch eingeſalzen. Schönes Gemüſe und Obſt lieferten die 
Gärten. 

Die Wolle der Schafe wurde noch auf dem Hofe von den Mägden 
an Winterabenden geſponnen und auf einem Webſtuhl zu einem 
feſten Tuch, das „Wand“ hieß, gewebt. Dieſes Tuch trugen nicht 
nur die Dienſtboten, ſondern auch die Kinder, und auch die Er- 
wachſenen gingen wohl, wenn keine Gäſte da waren, in einer 
Wandjoppe. 

Die Beleuchtung erfolgte im gewöhnlichen Tagesverlauf durch 
Talglichte, deren Docht von Zeit zu Seit vermittelit einer Putzſchere 
gekürzt wurde. War Beſuch im Haufe, oder wurde eine Feſtlichkeit 
veranſtaltet, ſo brannten Kerzen — anfangs aus Wachs, ſpäter aus 
Stearin — auf Armleuchtern und in Kronleuchtern. Angezündet 
wurden dieſe Kerzen vermittelſt ſehr übel riechender Sündhölzchen. 
Zündete man ſich im Freien eine Zigarre an, ſo benutzte man Stahl, 
Feuerſtein und Schwamm. Man hatte gern Beſuch und machte gern 
Beſuche. Hatte man als Gaſt eine größere Fahrt machen müſſen, 
ſo blieb man meiſt ein Paar Tage und wurde auch dann nur ungern 
entlaſſen. Es kam wohl vor, daß der Herr den Schlüſſel zur Stall- 
tür an ſich genommen hatte und ihn, wenn der Gaſt abreiſen wollte, 
nicht hergab. 

Bei der großen geiſtigen Cebhaftigkeit der Kurländer war man 
um Unterhaltung nicht verlegen. Die Candwirtſchaft, die Jagd und 
die Anekdote gaben den herren Stoff, die Damen hatten viel ge⸗ 
leſen und tauſchten ihre literariſchen Meinungen aus, die Jugend 
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flirtete, ſpielte im Winter Sederball, im Sommer Reifen fangen, trieb 
muntere Allotria oder tanzte wohl auch. Es lag etwas ausgeſprochen 
Idylliſches in dieſem Leben, das viele Menſchen, die an ihm teil⸗ 
nahmen, froh, gut und glücklich machte. 

Wundervoll waren die weiten Fahrten über Land, wenn es 
galt, entfernt wohnende Freunde zu beſuchen. Die Denffers waren 
mit einer Familie von B. verwandt, die in Litauen, unweit der 
kuriſchen Grenze ein Gut C. beſaß. Sie gehörte auch dem militär⸗ 
adel an und ſpielte ſchon etwas in das Ruſſiſche hinüber, was bei 
den Denffers nicht der Fall war. Der alte herr von B. war ein 
rauher Kriegsmann, der Sohn ein aalglatter ehemaliger Gardeleutnant, 
die Hausfrau aber und die beiden Töchter waren ſehr liebenswürdige 
Damen. Wir waren gern in dem gaſtfreien Hauſe. 

Heute ſoll nach C. gefahren werden. Es iſt Winter, und es 
hat in der Nacht ſtark geſchneit, ſo daß eine dicke Schneedecke auf 
dem Lande liegt; am Morgen aber geht die Sonne ſtrahlend auf. 
Vor der Freitreppe halten vier kleine Schlitten, und in dreien von 
ihnen werden je ein Herr, der das Pferd lenkt, und eine Dame 
Platz nehmen, während der vierte für den Kutſcher beſtimmt iſt. 

Wir haben uns gegen die Kälte gut verwahrt, mit Pelzen, 
Pelzmützen, pelzhandſchuhen und pelzſtiefeln; denn es friert 15 Grad, 
und wire werden fünf bis ſechs Stunden unterwegs ſein. Wie wir 
ins Freie treten, atmen wir mit Entzücken die friſche Winterluft ein 
und recken uns in einem uns ganz erfüllenden frohen Kraftgefühl. 
Ein ſolches beſeelt auch die Pferde, die es gar nicht erwarten können, 
ausgreifen zu können. Wir nehmen zu zweien Platz in den Schlitten, 
und mit; munterem Glockengeläut — jedes Pferd trägt eine Glocke 
— geht es vom hof. Der Schneemantel der Candſchaft iſt mit 
Milliarden von Brillanten beſetzt, in denen die Strahlen der Sonne 
ſich widerſpiegeln, kein Wölkchen unterbricht das Blau des Himmels, 
von dem nur die Winterſonne milde herabſcheint. 

Wir benutzen nicht die Candſtraßen, ſondern fahren auf „Winter⸗ 
wegen“, wie ſie das Bedürfnis ſich gebahnt hat, über Felder und 
Wieſen, durch Buſch und Brache. Die Gebäude der Bauernhöfe, an 
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denen wir vorüberkommen, haben alle dichte, weiße Hauben auf den 
Dächern; das Gebüſch nimmt im Schneeſchmuck die phantaſtiſchſten 
Formen an. Die jungfräuliche Schneedecke berichtet getreulich, was 
ſich auf ihr ſeit dem Morgengrauen bewegte. Hier iſt Meijter Campe 
vom nächtlichen Beſuch eines Bauerngartens heimgekehrt und hat, 
nachdem er mehrfach Haken geſchlagen, ſein Lager unter einem Wach⸗ 
holderbuſch aufgeſchlagen; da ſchnürte ſein Todfeind Reinecke ſeines 
Weges; dort ſetzte ein wieſel zierlich ein Füßchen vor das andere. 
nun nimmt uns der Winterwald auf. Schwerlaſtend liegt der Schnee 
auf den Zweigen der Tannen; das gebeugte Unterholz bildet weiße 
Cauben; kein Ton unterbricht die Stille als unſer Glockengeläut und 
hin und wieder das pruſten eines Pferdes. 

Das alles iſt unbeſchreiblich ſchön und poetiſch, und wir genießen 
es mit vollem Bewußtſein. 

Allmählich verſtummen die Ausrufe der Freude; man wechſelt 
nur noch ſelten ein Wort. Die Einwirkung der Kälte macht ſich 
doch fühlbar, und es tritt ein Gefühl angenehmer Ermüdung ein. 
Die pferde laufen langſamer und nehmen unjere Aufmerkjamkeit 
nicht mehr in Anfprud) ; wir richten die Pelzkragen, auf und die nun 
eintönig erklingenden Glocken tragen dazu bei, uns in eine Art 
Halbſchlaf zu verſenken. Dann aber dringt die Kälte durch unſere 
pelze; die hände und Füße fangen an erſt zu brennen, dann zu 
ſchmerzen. Wir werden wieder ganz wach und treiben die Pferde 
zu ſchnellerem Caufe an. Endlich ſind wir auf dem Hof, werden 
mit Ausdrücken lebhafteſter Freude empfangen und ſchälen uns aus 
unſeren Pelzen und Wollſachen. Wie erfreut uns jetzt die Wärme, 
die uns umgibt, die Wärme, die von den Öfen ausgeht und die, die 
von den herzen unſerer gastfreundlichen Wirte kommt! 

Im Sommer machte man ſolche weite Fahrten gern in der 
hellen Sommernacht, und wir genoſſen dann ihr heimeliches Leben 
nicht weniger, als das frohe, das die aufgehende Sonne der vom 
Morgentau getränkten Candſchaft brachte. Beides erfüllte unſere 
jungen Herzen mit gleicher Wonne. 

Unter den Töchtern von Frau von Denffer war Marie die weit⸗ 
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aus bedeutendſte. Eine hübſche Blondine, hatte ſie außer der Herzens⸗ 
güte ihrer Schweſtern auch einen ſcharfen Verſtand und die regſten 
geiſtigen Intereſſen. Ich gefiel ihr, und ſie nahm ſich des zwölf 
Jahre jüngeren Unaben in der freundlichſten Weiſe an. Ich durfte 
ihr meine Gedichte vorleſen und ihr mitteilen, was immer mich in 
Freude und Leid bewegte. 

Außer Marie war die Frau von Theodor Denffer noch ton- 
angebend in dieſem Damenkreiſe. Sie war klug, ſehr munter und 
machte allerliebſte Gelegenheitsgedichte. 

Damals las jedermann voll Entzücken die Anderſenſchen Märchen, 
und da dieſe ſcheinbar leicht nachzuahmen ſind, griffen die beiden 
Damen und ich auch zu dieſer Form, um, was uns innerlich bewegte, 
mitzuteilen. Es gab vom Spiegel bis zum Stiefelknecht kein Möbel, 
das nicht von uns perſonifiziert wurde und die tiefſinnigſten Aus⸗ 
ſprüche tun mußte. Dieſe Märchen wurden dann im Familienkreiſe 
vorgetragen und fanden bei den höchſt nachſichtig geſtimmten Zuhörern 
die freundlichſte Aufnahme. 

Mit den Sallgallſchen Vettern und Couſinen und den Kindern 
des Propſtes Conradi, die zumal während der Ferien viel nach 
Grafenthal kamen, war eine zahlreiche Jugend verſammelt, die fleißig 
tanzte und Theater ſpielte. Wir wagten uns ſogar an die Operette: 
„Guten Morgen, Herr Fiſcher.“ 

Der einzige ältere Mann in dieſem Kreije, Theodor Denffer, 
würzte unſer Treiben gelegentlich durch einen derben Scherz. Er 
war noch ganz der Kavallerieoffizier jener Zeit, ſehr wenig gebildet, 
aber voll geſunden Menſchenverſtandes und ſchlagfertigen Mutter⸗ 
witzes. Wenn ihm ein Zahn zu ſchaffen machte, ging er in den 
Stall, wickelte ein Pferdehaar um ihn und gab dann dem betreffen⸗ 
den Gaul einen derben Schlag auf den Hals, was zur Folge hatte, 
daß der Zahn prompt herausgeriſſen wurde. 

Im kleinen Hauſe hatten wir allerlei Kameraden aus der Tier- 
welt, hühner, Tauben, Hunde, die uns viel Freude machten. 

Es wurde in Grafenthal wie überall in den gebildeten Familien 
Kurlands viel geleſen. Otto der Schütze von Kinkel, die Amaranth 

8 * 


115 


von Radwitz, Immenſee von Storm, Geibels Gedichte waren die 
Lieblinge der jungen Mädchen. Man arbeitete ſich mit Todesver⸗ 
achtung durch den neunbändigen Roman Gutzkows: „Die Ritter vom 
Geiſt“, war über Auerbachs „Dorfgeſchichten“ entzückt und wußte 
auch Jeremias Gotthelf zu ſchätzen. 

Philipp Galens: „Der Irre von St. James“, Hackländers: „Eugen 
Stillfried“ und „Europäiſches Sklavenleben“ blieben mir im Gedächtnis. 

Mit lebhafteſtem Intereſſe wurde auch „Soll und Haben“ von 
Guſtav Freytag begrüßt, obgleich wir trotzigen Kurländer den guten 
Anton von ganzer Seele verachteten und für die Familie Rothſattel 
ungleich mehr Sympathie und Derjtändnis hatten als für die brave 
Sabine und ihren ehrenfeſten Bruder Kaufmann. Am meiſten aber 
feſſelten zwei engliſche Erzähler: Bulwer und Dickens. „Die letzten 
Tage von Pompeji“, „Rienzi“, „Ernſt Maltravers“, „Sanoni“, „Harald 
der letzte Sachſenkönig“, „Die Caxtons“ von Bulwer, — „Barnaby 
Rudge“, „Domben und Sohn“, „David Coperfield“, „Bleakhouſe“, 
„Cittle Dorrit“ von Dickens waren unſere Cieblinge. Ein neuer Roman 
von Dickens wurde voll Spannung erwartet; die Namen der komiſchen 
Figuren in ihm wurden in jeder Familie als Spitznamen verwendet. 
Außer dieſen, der Weltliteratur angehörenden engliſchen Romanen 
gab es noch eine Art, die bei den Frauen beliebt war. Charakte⸗ 
riſtiſch für fie war, daß in ihnen ein Bachfiſch reife Männer zum 
Chriſtentum bekehrte und dafür durch die Vermählung mit einem 
Herzog oder Marquis ſchon hier auf Erden belohnt wurde. Der 
held eines dieſer Romane, der „Dunallan“ hieß, wurde uns Jüng⸗ 
lingen und Unaben von Schweſtern und Couſinen immer wieder als 
Mufter vorgehalten und von uns infolgedeſſen geziemend gehaßt. 

was ich aber auch leſen mochte, das Buch nahm mich ganz 
und gar gefangen. Ich erinnere mich, daß ich an einem Sonntag⸗ 
mittag mich in eine Reiſebeſchreibung von Indien — ich glaube 
von einem Grafen Görtz — vertieft hatte. Ich war vorher im Freien 
geweſen und hatte meine vom Schnee durchnäßten wollenen Hand⸗ 
ſchuhe in die Ofenröhre gelegt, um ſie zu trocknen. Der Derfajjer 
ſchilderte, wie er eine höhle beſuchte und dabei von dem üblen 
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Geruch der Fackeln in den händen jeiner Begleiter jehr beläjtigt 
wurde. Ich begriff das ſehr wohl, denn ihr Geruch war gar nicht 
mehr auszuhalten, und ich ſah mich entſetzt um. Da gewahrte ich 
denn, daß nicht die Fackeln in der indiſchen Höhle, ſondern meine 
glimmenden Handſchuhe in der Ofenröhre den Geruch verbreiteten. 

Wir Balten führten damals ein ganz merkwürdiges Doppel⸗ 
leben, denn die Welt, in der wir tatſächlich unſer Ceben verbrachten, 
war eine ganz andere als die, in die uns unſere Lehrbücher und 
die von uns geleſenen Romane führten. Dieſe wie jene kamen aus 
Deutſchland und waren für in Deutſchland lebende Kinder oder Er⸗ 
wachſene beſtimmt. Wir erhielten weder Unterricht in der Heimat⸗ 
kunde noch in der Geſchichte der Heimat und wurden von klein auf 
mit Begriffen gefüttert, für die uns jede Anſchauung fehlte. Schon 
in den heyſchen Fabeln war der Säemann eine uns ganz fremde 
Erſcheinung; in jedem für Kinder beſtimmten Bilde ſtießen wir auf 
uns Fremdes. Wir hatten nie einen Säcke tragenden Eſel geſehen, 
nie Geſpanne, wie die hier angegebenen. Und das ging auch auf 
der Schule ſo fort. Ich bin in Geographie nach dem „Großen Roon“ 
unterrichtet worden, einem Buch, das für den preußiſchen General⸗ 
ſtab beſtimmt war. Ich werde nie die Enttäuſchung vergeſſen, mit 
der ich als Student auf einer Fußwanderung die Bode kennen lernte, 
um von der Selke, die ebenfalls meinem Gedächtnis einverleibt war, 
gar nicht zu reden. ähnlich verhielt es ſich mit der Geſchichte. 
Während des Mittelalters und der ſogenannten neueren Geſchichte 
zerfiel Europa in zwei große Dölkergruppen, eine weſtliche und eine 
öſtliche, die ſich zwar an der Peripherie vielfach berührten, aber doch 
ihr ausgeſprochenes Sonderleben führten. In den deutſchen Lehr- 
büchern wurde und wird naturgemäß nur die erſte Gruppe berück⸗ 
ſichtigt; ſie verrückten daher uns, deren Heimat der zweiten Gruppe 
angehörte, ganz den geſchichtlichen Sehwinkel. Und in bezug auf 
die Unterhaltungsliteratur lagen die Dinge nicht viel anders; auch 
in ihr wurden Derhältnifje, Probleme behandelt, die uns zum Teil 
ganz fremde waren, denn der perſönliche Zuſammenhang mit Deutſch⸗ 
land war durch die hohe Paßſteuer faſt ganz unterbunden. Während 
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im 18. Jahrhundert jeder gebildete Kurländer in Deutſchland 
ſtudiert hatte und heute wieder faſt jeder es wenigſtens durch eine 
Reiſe flüchtig kennen gelernt hat, wenn er nicht zu Bildungs⸗ 
zwecken oder als Gaſt bei verwandten längere Seit in ihm geweilt 
hat, konnten damals nur ſehr reihe Leute ins Ausland — worunter 
man in erſter Reihe Deutſchland verſtand — reiſen. Indem man 
nun an dem geiſtigen Leben Deutſchlands lebhaft, aber doch ganz 
paſſiv, ſozuſagen als unbeteiligter Beobachter, teilnahm, bildete ſich 
ein Geiſt hochmütiger Kritik aus, und wir, die wir doch geiſtig ganz 
von deutſcher Arbeit lebten, waren ſehr geneigt, auf ſie von oben 
herabzuſehen. 

von Rußland wußten wir gar nichts, hatten auch keinerlei Kennt- 
nis von ſeiner Literatur. Rußland hatte für uns zum Ceil eine 
ähnliche Bedeutung wie früher die „Vereinigten Staaten“ für Weſt⸗ 
europa. Wer zu Hauje entgleiſte, die Examina nicht machen konnte, 
oder Werg am Zeug hatte ging, wie wir ſagten, „nach Rußland“. 
Fand er ſich dort wieder zurecht, was nicht ſelten geſchah, ſo kehrte 
der vielleicht viele Jahre lang für die Seinigen verſchollen Geweſene 
eines Tages in die Heimat zurück als kaiſerlicher Staatsrat und 
Direktor einer Mädchenſchule etwa, oder als Oberförſter, als General, 
als Beſitzer von Bergwerken im Ural uſw. Diele weniger Glückliche 
ließen nie wieder etwas von ſich hören oder ſtarben einſam und 
verlaſſen in irgendeinem Winkel des Rieſenreiches. 

man wird nach dem, was ich von dem Leben in Grafenthal 
erzählte, verſtehen, daß ich den Sonnabendnachmittag gar nicht er⸗ 
warten konnte, und wenn es irgend anging, mit froh klopfendem 
Herzen dorthin eilte. Aber das war nicht immer möglich; das erſte 
Eis im Herbſt, das noch nicht trug, der Eisgang im Frühling machten 
es wohl einmal unmöglich, über den Fluß zu kommen. Der Rüd- 
weg am Sonntag Abend war, wenn die angeſchwollene Aa mit jtarker 
Strömung dahinſchoß, auch nicht ungefährlich, und die vielen biſſigen 
Hunde in den Geſinden, an denen ich vorüber mußte, waren eine 
arge plage. War der Wanderer von den Kötern eines Hofes ent⸗ 
deckt und gaben ſie ihm bellend das Geleit, ſo wurde er von den 
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wächtern des nächſten ſchon empfangen und fo fort. Ging man, 
ohne ſie zu beachten weiter, ſo biſſen ſie nicht; es war aber doch 
ein höchſt unbehagliches Gefühl, fie immer dicht hinter ſich zu wiſſen, 
und man hatte doch keinerlei Garantie, daß nicht doch einmal einer 
zupackte. Das hat mich aber nicht gehindert, den Weg von Sall⸗ 
gallen nach Grafenthal und von Grafenthal nach Sallgallen in jeder 
Jahreszeit und Tageszeit, bei jedem Wetter und in jeder Stimmung 
zu Waſſer und zu Lande zurückzulegen, und die hierbei gewonnenen 
Eindrücke haben ſich mir unvergeßlich eingeprägt. Zu ihnen gehören 
auch zwei ſehr ſeltene und intereſſante Naturbeobachtungen. Ich ſah 
hier den Kometen von 1858 und eine Windhoſe. Es war ungemein 
reizvoll, wie der Komet immer ſichtbarer wurde und ſein Schweif 
ſich ſchließlich über eine weite Strecke am himmelsgewölbe ausdehnte, 
dann wieder kleiner und kleiner wurde und ſchließlich verſchwand. 
Man verſtand ohne weiteres, wie erſchreckend dieſe Erſcheinung auf 
die Menſchen wirken mußte, die fie noch nicht als einen natürlichen 
Vorgang verſtehen konnten und ſie deshalb als eine Mahnung 
der zürnenden Gottheit auffaßten. Sie hatte aber auch für den 
Gebildeten etwas Ergreifendes, wenn er ſich vergegenwärtigte, daß 
ſie erſt nach Jahrhunderten wieder ſichtbar werden würde. Ich aber 
konnte ſpäter den Kometen, der „Die von Kelles“ erſchreckte, aus 
eigener Anſchauung ſchildern. 

Eine Windhoſe ſahen meine älteſte Schweſter und ich in der 
Entfernung von höchſtens 500 Schritt an uns vorüberziehen. Es 
war an dem glutheißen Nachmittag eines Sonntags, und im Weſten 
ſtand eine ſchwere Wolkenbank, als, während es ſonſt ganz windſtill 
war, die Windhoſe von Norden her über den Fluß kam und an uns 
vorüber nach Süden zog. Sie ſah aus wie ein umgekehrter Trichter, 
der fi um feine lichſe dreht, und man konnte dieſe Bewegung um 
ſo beſſer beobachten, da die Windhoſe ein großes Stück Leinwand, 
das ſie von irgendeiner Bleiche aufgenommen hatte, mit ſich führte. 
Dieſe Leinwand wirbelte nun, merkwürdigerweiſe ohne ſich zuſammen⸗ 
zuballen, zugleich mit einer Wolke Staub, Brettern uſw. wie eine 
Rieſenfahne einher. Das untere Ende der Windhoſe aber bewegte 
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ſich nicht gleichmäßig jondern in Sprüngen fort, was ſich nachher 
an den Kornfeldern mit Sicherheit feſtſtellen ließ. Die Gewalt der 
Windhoſe war jo groß, daß ſie nicht nur jeden Hof zerſtörte, über 
den ſie ihren Weg nahm, ſondern auch die ſtärkſten Bäume ſo ab⸗ 
drehte, wie etwa ein Unabe eine Weidenrute. Immerhin war ſie 
nicht annähernd ſo furchtbar wie die andere, die 1872 im ſüdlichen 
Livland ſo großes Unheil anrichtete, die ich aber nicht ſah. 

Ich habe auch dieſe Windhoſe in ſymboliſcher Bedeutung in dem 
Roman „Im Banne der Dergangenheit“ verwendet, und die durch 
ſie ausgeſprochene Prophezeihung hat ſich in unſeren Tagen nur zu 
ſchrecklich erfüllt. 

Die Candſchaft zwiſchen Grafenthal und Mitau um dieſen Teil 
der Aa bildet den Schauplatz, auf dem ſich meine Romane und Er- 
zählungen zum größten Teile abjpielen. 

So günſtig auch für mich Grafenthal Sallgallen ergänzte, jo 
übte die Nachſicht des faſt ausſchließlich aus Frauen beſtehenden 
Kreiſes doch auch eine ſchädliche Wirkung auf mich. Es bildete ſich 
in mir ein übergroßes Selbſtgefühl aus, und die übertriebenen Er⸗ 
wartungen, die meine Freundin Marie von mir hegte, und über die 
ſie mich nicht im Zweifel ließ, konnten meine Anmaßung nur ver⸗ 
ſtärken. Das war für mich um fo gefährlicher, als man damals in Kur⸗ 
land überhaupt die intellektuelle Begabung weit über Gebühr ſchätzte. 
Galt ein junger Menjc für „enorm begabt“ — jo lautete der üb- 
liche Ausdruck —, jo hakte er damit ſchon eine gewiſſe Stellung, 
ohne daß irgend dieſer Begabung entſprechende Ceiſtungen verlangt 
wurden. Dieſes leidige „enorm begabt“ wurde nicht wenigen meiner 
Zeitgenoſſen zum Verhängnis. 

Im Auguft 1858 verließ ich Sallgallen, um in Mitau in die 
Tertia des Gymnaſiums einzutreten. 

Überblicke ich den Ertrag meiner Lehrzeit unter dem „Großen 
Baum“, ſo war er in mancher Beziehung ein erfreulicher. Ich hatte 
eine Candſchaft, die mit der Geſchichte meiner Vorfahren eng ver⸗ 
bunden war, von ganzem herzen lieb gewonnen, und was ſie an 
poetiſchen Eindrücken bot bewußt und für alle Seiten in mich auf⸗ 
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genommen. Ich war ferner mit der Candwirtſchaft hinreichend ver⸗ 
traut geworden, um ihr für immer das lebhafteſte, durch hinreichendes 
Verſtändnis unterſtützte Intereſſe zu bewahren, und ich hatte tiefe 
Einblicke in das äußere und innere Leben der Bauern tun können. 
Der Geiſt des Hauſes endlich war zwar rauh und herbe, aber doch 
von bürgerlicher Tüchtigkeit erfüllt geweſen, und die ungehinderte 
Bewegung in freier Luft hatte den Körper geſtählt. Anderſeits 
waren der jungen, ſuchenden Seele keinerlei feſte Ziele gewieſen 
worden, weder in religiöſer noch in ſittlicher noch in rein weltlicher 
Beziehung. Aus dem Gefühl heraus, daß ich ganz anders geartet 
war als meine Kameraden, hatte ſich in mir unwillkürlich die Dor- 
ſtellung gebildet, daß ich ihnen ſehr überlegen ſei, und in dieſer 
Vorſtellung war ich in Grafenthal beſtärkt worden. 

Mein Onkel Moritz Conradi, der Nachfolger meines Vaters, 
hatte ſich erboten, mich bei ſich aufzunehmen, und ſo kam ich jetzt 
wieder in mein allerdings völlig verändertes Daterhaus. 
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In Mitau 


„ren ich mich anſchiche, ein Bild von meinem Onkel Moritz 
Conradi zu entwerfen, ſehe ich mich vor die ſchwierigſte Aufgabe 
geſtellt; denn es gab gewiß nur ſelten einen Mann, der ſo ſchwer 
zu verſtehen war wie er. Begreifen wir unter einem normalen 
Menſchen einen ſolchen, der nach denſelben Geſetzen denkt und fühlt 
wie die große Mehrzahl von uns, ſo war er ein unnormaler. Es 
hat ihn gewiß niemand ſo gut gekannt und gewiß niemand mehr 
geliebt als ich, aber auch ich habe bis zuletzt nur zu oft nicht ver⸗ 
ſtehen können, warum er mitunter erfreut oder geärgert oder in 
Zorn verſetzt war. Er war, als ich ihm im ſpäteren Leben auch 
geiſtig näher treten durfte, ein Mann, der bald ſehr weiſe, bald 
wieder ſehr unklug dachte und handelte, und der wunderliche Gang 
ſeines Denkens war ſchuld daran, wenn er, der im Grunde immer 
edel und vornehm empfand, oft ohne jeden wirklichen Anlaß ſchroff, 
ja hart werden konnte und auch denen das Leben ſchwer machte, 
die er liebte, und denen er nur Gutes erweiſen wollte. Das herbe 
und Sprunghafte ſeines Weſens trat übrigens mit den Jahren immer 
mehr zurück, der edle, gütige Menſch in ihm immer mehr hervor. 
Ich bin ihm von dem Zeitpunkt ab, in dem er mein väterlicher 
Freund wurde, zum größten Dank verpflichtet und denke ſeiner wie 
ein Sohn des geliebten Vaters; aber ich kann nicht umhin, ihn hier 
zunächſt ſo zu ſchildern, wie er war, als ich aus Sallgallen in ſein 
Haus kam. 

Mein Onkel Moritz war noch größer, noch ſchmalſchultriger, 
noch hagerer als mein Onkel Karl. Auf dieſem ungewöhnlichen 
Rumpf ſaß ein kleiner Kopf. Mein Onkel war blond, hatte aus⸗ 
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geſprochen blaue Augen und eine große, gerade Naſe. Die Haut- 
farbe ſeines bartlojen Geſichtes war ungewöhnlich hell und rötete ſich 
bei jeder Gemütsbewegung wie die eines jungen Mädchens. Er hielt 
ſich immer kerzengerade, war ganz ungewöhnlich ſauber und kleidete 
ſich ſtets ſehr ſorgfältig. Er ließ ſich, auch wenn er allein zu hauſe 
war, nie irgendwie gehen, und die Würde, die für die meiſten ſeiner 
Geſchwiſter charakteriſtiſch war, war auch ihm eigen und ließ ein 
eigentlich vertrauliches Verhältnis zu ihm nicht zu. Sie zwang auch 
ſeinen Freunden die Derkehrsformen auf, die ſonſt nur unter einander 
Fremden üblich ſind. Er war im höchſten Grade gaſtfrei, in Geld- 
ſachen ſehr vornehm und freigebig, ſeinen Dienſtboten gegenüber 
vertrauensvoll wie ein Kind. Er war in Speiſe und Trank mäßig 
und anſpruchslos, ſeine ganze Lebensführung nach den Begriffen der 
Zeit ſtandesgemäß, aber beſcheiden. Er war ungemein fleißig und 
pflichttreu und war eifrig bemüht, feiner Gemeinde ein rechter Geiſt⸗ 
licher zu ſein, und dieſe liebte und verehrte ihn, nachdem ſie ſich an 
ſein wunderliches Weſen gewöhnt hatte, wie er geliebt und verehrt 
zu werden verdiente. 

Als er meines Vaters Nachfolger wurde, war er erſt 28 Jahre 
alt, hatte aber ſchon die Gewohnheiten eines alten Junggeſellen und 
lebte genau nach der Uhr. Er war ſehr wärmebedürftig und liebte 
die Sonne wie eine Eidechſe. Mit dieſer Neigung hängt meine erſte 
lebhafte Erinnerung an ihn zuſammen. Während wir in Doblen 
den Sommer verbrachten, kam er regelmäßig für einen Teil der 
Woche zu uns und ging dann immer von 12—2 Uhr auf einer 
ſchattenloſen Candſtraße ſpazieren. Auf dieſem Spaziergang mußte 
ich heißblütiger Knabe von acht reſp. neun Jahren ihn begleiten. 
Ich konnte mit ſeinen langen Beinen nur mit der größten An- 
ſtrengung Schritt halten; die Sonne brannte unbarmherzig, und wir 
ſprachen kein Wort miteinander. Aus welchem Grunde ihm meine 
Begleitung erwünſcht war, ahne ich auch heute nicht, aber er ver- 
langte nach ihr, und ich wurde deshalb durch die dringenden Bitten 
meiner Mutter immer wieder veranlaßt, dieſes Martyrium auf mich 
zu nehmen. Aber dieſe Spaziergänge genügten meinem Onkel noch 
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nicht. Zwei Simmer jeines Hauſes lagen in einem Flügel, der mit 
der nach Süden gerichteten Hinterfront des Haujes einen wind⸗ 
geſchützten Winkel bildete. In der Hausfront lag eine ſchräge 
Kellertür, und auf ſie ließ ſich mein Onkel an heißen Sommertagen 
eine Matratze legen, ſtreckte ſich, das Geſicht mit einem rotſeidenen 
Taſchentuch bedeckt, auf ihr aus und ließ ſich ſo eine Stunde lang 
von der Sonne beſcheinen. 

Mein Onkel ſchlief in dem oberen Zimmer des Flügels, beiläufig 
bemerkt in einem Bett, das eine Sehenswürdigkeit war, denn es 
enthielt vier oder fünf Matratzen übereinander und eine ungefähr 
ebenſo große Zahl von Kijjen. Die übrigen Räume wurden nur 
benutzt, wenn meine Mutter und meine Schweſtern längere Zeit in 
Mitau waren, oder wenn ſie ſonſt als Gaſtzimmer verwendet wurden. 

Im parterre lagen in jedem Zimmer Teppiche, ſo daß man ſich 
geräuſchlos auf ihnen bewegte. Überall herrſchte die peinlichſte 
Ordnung. Hatte der Diener beim Staubwiſchen einen Gegenſtand auf 
dem Schreibtiſch auch nur etwas verrückt, ſo konnte mein Onkel 
ſehr zornig werden. Ruch das zweite Simmer enthielt einen großen 
Schreibtiſch, der aber nicht benutzt wurde, ſondern ſich allmählich 
mit kleinen Andenken bedeckte, die meinem Onkel teuer waren: 
Daguerreotypien reſp. Photographien von meiner Mutter und meinen 
Schweſtern, Stickereien, die letztere im Caufe der Jahre für ihn ge⸗ 
macht hatten, allerlei ähnliches. Nichts wurde hier je wieder ent⸗ 
fernt; alles hatte ſeinen beſtimmten Platz. Über dem Sofa hingen 
drei wahrhaft abſcheuliche Ölbilder von meiner Mutter und meinen 
Schweſtern, die mein Onkel von einem die Stadt heimſuchenden 
„Porträtmaler“ hatte anfertigen laſſen, und deren Anblick uns ein 
halbes Jahrhundert lang zum Argernis gereichte. 

Mein Onkel ſtand früh auf, nahm um 10 Uhr ein frugales 
Frühſtück ein und arbeitete bis 12 Uhr. Dann ritt oder fuhr er 
aus, aß um 2 Uhr zu Mittag und blieb, falls er Beſuch hatte, gern 
jo lange im Kreiſe ſeiner Gäſte, als er brauchte, um eine Sigarre 
ſehr langſam auszurauchen. Dann ſchlief er eine Stunde, arbeitete 
wieder und nahm um 5 Uhr den Tee. Darauf zog er ſich bis 9 Uhr 
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zurück, aß dann zu Abend und blieb wieder eventuell eine Zigarre 
lang im Familienkreiſe. Amtsfahrten oder Beſuche, die mein Onkel 
am Abend machte oder empfing, unterbrachen zuweilen den regel⸗ 
mäßigen Verlauf der Tage, deren einzelne Abſchnitte ſtreng nach der 
Uhr geregelt waren. Genau fünf Minuten vor 2 reſp. vor 9 Uhr 
rief der Diener uns jüngere Hausgenoſſen zu Tiſch, und wir ftellten 
uns hinter unſeren Stühlen auf, während der Diener ſchweigend an 
der Tür zwiſchen den zwei Arbeitszimmern ſeines herrn die Uhr 
beobachtete. Sobald ſie den erſten Schlag tat, hieß es: „Wohl⸗ 
ehrwürden, bitte bei Tiſch.“ Dann erhob ſich mein Onkel und be⸗ 
gab ſich in das Speiſezimmer, wo er von uns mit einer Verbeugung 
begrüßt wurde und uns zunickte. Nun verzehrten wir in tiefſtem 
Schweigen unſer Mahl und gingen unter demſelben Zeremoniell 
wieder auseinander. 

Der Uutſcher Baltau und der Diener Weinberg waren ſchon im 
Dienſte meines Vaters geweſen und hatten es nicht ganz leicht ge- 
funden, ſich in die ſo ganz andere Art des neuen herrn zu finden. 
Baltau litt darunter, daß mein Onkel bei Fahrten über Land 
plötzlich den Wagen verließ und im glühenden Sonnenbrande weite 
Strecken zu Fuß zurücklegte, und daß er ihn ferner zwang, ganz 
gegen die Candesſitte, bergab ſchnell, bergauf langſam zu fahren. 
Er hatte aber Frau und Kind und mit den Wunderlichkeiten feines 
Herrn auch weniger zu tun. Weinberg dagegen nahm meinen Onkel 
innerlich mit humor, wie er denn voll guter Caune ſteckte. Er fügte 
ſich genau in alle Anforderungen ſeines herrn, war pünktlich wie 
ein Chronometer und entſchädigte ſich für den ihm auferlegten 
swang durch einen munteren verkehr in zahlreichen Freiſtunden. 
Er war ein unterſetzter, ſehr behäbig ausſehender Mann mit einem 
Simmermannsbart und blauen Augen, die überaus luſtig und liſtig 
blicken konnten. 

Die Ködinnen wechſelten oft. Gemeinſam war ihnen, daß jie 
wie die Raben ſtahlen. Sie konnten das tun, weil mein Onkel ihre 
angeblichen Ausgaben in keiner Weiſe kontrollierte. 

Als ich in das Haus kam, hatte mein Onkel ſchon im zweiten 
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Sohn meines Onkels Karl einen Hausgenojjen. Mein Vetter wohnte 
aber nicht im Haupthauje, ſondern in der Herberge, in einem Zimmer, 
das über dem von Baltau und Weinberg bewohnten lag. Nach 
ſeinem Abgang auf die Univerſität bezog auch ich dieſes Zimmer. 

Da mein better drei Jahre älter war als ich, hatten wir keinen 
gemeinſamen Umgang, und wir hatten auch ſonſt, obgleich wir 
freundlich zueinander ſtanden, keinen intimen Verkehr. 

Mein Onkel hatte den Grundſatz, mit den jungen Ceuten, die 
er in ſein haus aufnahm, kein Wort zu ſprechen. Er beraubte ſich 
dadurch nicht nur jeder Möglichkeit auf uns einzuwirken, ſondern 
bewirkte auch, daß wir ſein eigentliches Weſen gar nicht kennen 
lernen konnten und ihn, ſolange wir ſeine Hausgenojjen waren, nur 
als einen im höchſten Grade wunderlichen, ſchrullenhaften Mann 
kannten. Ich habe einmal auf Bitten meiner durch unſer Verhältnis 
beluſtigten Freunde gezählt, wie lange mein Onkel und ich kein 
Wort wechſelten. Ich zählte 21 Tage. Dann ſprach mein Onkel, 
der bei meiner Mutter auf dem Lande geweſen war: „Mutter läßt 
dich grüßen“, worauf ich erwiderte: „Danke.“ Darauf folgten wieder 
19 Tage abſoluten Schweigens. 

mein Onkel teilte mir am erſten Abend mit, daß ich zum 
Mittageſſen immer zu Hauſe ſein müſſe. Wollte ich beim Abend⸗ 
eſſen fehlen, ſo hätte ich mich bei ihm rechtzeitig abzumelden und 
ſpäteſtens um dreiviertel auf Zehn unter allen Umſtänden wieder zu 
Hauſe zu ſein. 

Ich wohnte in demſelben auf den Hof hinausgehenden Simmer, 
in dem ich geboren worden war, aber die Räume um mich, die einſt 
von dem frohen Lärm wiederhallten, der von uns Kindern ausging, 
lagen jetzt totenſtill da, und kein zärtliches: „Cuischen! Kinder!“ 
erklang mehr am Aufgang der inneren Treppe. 

Wir waren in Sallgallen immer mehr als zwanzig Perſonen bei 
Tiſch geweſen, und ich hatte mich ſtets in Geſellſchaft von einem 
halben Dutzend Kameraden befunden. Da hatte denn die ſtille Ein⸗ 
ſamkeit, in die ich mich plötzlich verſetzt ſah, geradezu etwas Schrecken⸗ 
erregendes. Mit der frühen Dunkelheit des Herbſtabends jenkte ſich 
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auch das Schweigen ſchwer laſtend herab auf das Haus, nahm von 
ihm Beſitz und erfüllte es ganz und gar. Ich ſaß in meinem Zimmer 
vor irgendeinem Schulbuch und wollte arbeiten. Kein Ton drang 
zu mir, von den anderen, nicht geheizten und ſchlecht gelüfteten 
Zimmern ſchlich ſich eine kalte, muffige Cuft zu mir herein, mein 
eigenes enthielt nur das Nötigjte, war völlig ſchmucklos. Und in 
ihm umgab mich von allen Seiten das furchtbare Schweigen, betäubte 
das Denken, lähmte jeden Entſchluß und ließ nur die Phantaſie frei 
walten. Ich ſtarrte wie gebannt in das Licht der Kerze, bis ich 
wachend ins Träumen geriet und nicht mehr der Schüler war, der 
vor einer Aufgabe ſaß, ſondern Julian Avelane, der im ſchottiſchen 
Grenzlande mit verwegenen Geſellen auszog, um den engliſchen 
Nachbarn ihr Vieh wegzutreiben, oder ſonſt ein Scottſcher Held, den 
der Pibrock zu kühnen Taten rief. Kam dann Weinberg mit jeinem 
„Jungherrchen, bitte bei Tiſch!“ ſo erwachte ich zu der öden Wirk⸗ 
lichkeit, machte unten meine Verbeugung, erhielt ein Kopfnicken und 
verzehrte ſchweigend mit meinem Onkel das Mahl. Kaum war es 
beendet, ſo gingen wir wieder auseinander. Ich hörte wohl noch 
unter mir Teller klappern und ſonſt das eine oder andere Geräuſch, 
dann aber verſank das Haus wieder in ſeine Grabesſtille, bis der 
Hausherr pünktlich um 10 ¾ Uhr die innere Treppe heraufkam und 
in ſein Zimmer ging. 

Wir waren nicht immer allein. Mein Onkel hatte zwei Freunde, 
die mit großer Ciebe und Treue an ihm hingen; aber ſie hatten es 
nicht leicht, denn er nahm ihnen wohl einmal ein Wort ſchwer übel, 
das kein anderer Menſch übel genommen haben würde, und er 
äußerte dann ſeinen Unwillen in einer Form, die kein anderer ſo 
treuen Freunden gegenüber angewandt haben würde. Es kamen 
auch oft Verwandte als Cogierbeſuch und blieben wochenlang; aber 
auch hier wirkten die ganz unberechenbaren Empfindungen meines 
Onkels trotz ſeiner gaſtfreien Geſinnung lähmend, denn er konnte 
jederzeit durch ein Wort gereizt werden, von dem niemand eine ſolche 
Wirkung erwartete. 

Nur für die Zeit, in der meine Mutter ins Haus kam, zog mit 
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ihr auch Behagen ein; denn ihr nahm mein Onkel nie etwas übel. 
Was ihm freilich dadurch ſehr erleichtert wurde, daß ihre hingebende 
Ciebe für ihn an ſich jeden Konflikt unmöglich machte. 

In geſellſchaftlicher Beziehung traf ich es ſehr ungünſtig. Mitau 
war durch ein Jahrhundert der Mittelpunkt unſerer Derwandtichaft 
geweſen und iſt es jetzt ſeit lange wieder; gerade damals aber gab 
es außer der Familie meines Onkels Alexander Pantenius, zu der 
ich mich nicht hingezogen fühlte, keine uns näher verwandte in der 
Stadt. 

Meine Kameraden in Sallgallen waren größtenteils junge Edel⸗ 
leute, und da ein Teil von ihnen ſchon vor mir auf das Gymnaſium 
gekommen war, ſo machte es ſich von ſelbſt, daß ich zunächſt mit 
ihnen näher verkehrte. Ich mußte aber bald erkennen, daß das 
ſein Mißliches hatte; denn während auf der Schule von Fräulein 
Glaeſer die Kinder der Edelleute und die der Literaten noch un⸗ 
befangen miteinander verkehrten, machte ſich auf dem Gymnaſium ein 
ſcharfer Gegenſatz bemerkbar. Die Söhne der Literaten, die, wenn 
auch keineswegs immer, ſo doch oft mehr Schulverſtand hatten als 
die jungen Edelleute, waren ſehr geneigt, dieſe in Bauſch und Bogen 
für Dummköpfe zu halten, während wieder die jungen Edelleute 
allein im Beſitz der ſo hochgeſchätzten „guten Manieren“ zu ſein 
glaubten und, wenigſtens in einigen Exemplaren, einen Standesdünkel 
merken ließen. Wer nun aus einem Cager ſtammend viel im anderen 
verkehrte, genoß ein ſehr vermindertes Anjehen. Das war nun 
meine Sache nicht, und ich ſuchte und fand bald Fühlung mit den 
Kinderfreunden aus der Elementarſchule, die ja zum Teil die Söhne 
der Freunde meines Vaters waren. der ſich nun bildende Kreis, 
der ſich ſcherzhaft „Amia” nannte, hatte ſeinen Mittelpunkt in einem 
Ceſeabend, auf dem in erſter Reihe die Dramen Shakeſpeares mit 
verteilten Rollen geleſen wurden. Wir ſpielten auch Theater, liefen 
gemeinſam Schlittſchuh und nahmen auch gelegentlich ſtudentiſches 
Kneipen vorweg. 

meinem geſelligen Verkehr ſchien ſich aber zunächſt eine unüber⸗ 
windliche Schwierigkeit entgegenzuſtellen, denn als ich zum erſten 
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Male zu einer Tanzgeſellſchaft eingeladen war und meinen Onkel 
um die Erlaubnis bat, nach der polizeiſtunde nach Hauſe zurückkehren 
zu dürfen, errötete er in ſeiner Weiſe über und über vor Unwillen 
und erklärte ſehr energiſch, davon könne keine Rede ſein; er habe 
mir geſagt, ich müſſe immer um dreiviertel auf zehn zu Hauſe ſein, 
und dabei müſſe es bleiben. 

Ich war zunächſt ratlos und klagte Weinberg mein Leid. 

Der machte ſein verſchmitzteſtes Geſicht und ſagte lachend: „Da 
wollen wir ſchon Rat ſchaffen, Jungherrchen. Wir wollen ihm ſchon 
bepimpeln“ (d. h. ihm ein X für ein U machen). Das aber wurde 
ſo in Szene geſetzt: Den einzigen Zugang zum haus und hof bildete 
der Torweg, der nachts gegen die Straße durch ein feſtes Tor ab- 
geſchloſſen wurde. Wollte nun jemand nach neun Uhr ins haus, 
oder am Tage in die Küche oder in die Herberge, jo mußte er an 
einem Klingelzug ziehen, der eine auf dem Hof vor dem Fenſter des 
Dienſtbotenzimmers hängende Glocke in Bewegung ſetzte. Hatte ich 
nun mit einem Freunde verabredet, daß ich bei ihm ſchlafen würde 
und Weinberg entſprechend verſtändigt, ſo ſchlug dieſer zur Zeit des 
Corſchluſſes an die Glocke, ging dann mit ſchleppenden Schritten über 
den Hof, fragte am Tor möglichſt laut: „Wer iſt da?“, antwortete 
ſelbſt ebenſo laut: „Aha, Jungherrchen“, und ſchloß mit viel Raſſeln 
das Tor auf und wieder zu. Dann ſchlüpfte er auf Strümpfen in 
mein Zimmer, zündete das Licht an, löſchte es nach fünf Minuten 
wieder aus und entfernte ſich ſo leiſe, wie er gekommen war. Ich 
kehrte dann frühmorgens nach Haufe zurück. 

Obgleich ſich dieſes Manöver oft wiederholte, hatte mein Onkel 
doch nie davon erfahren. Es hörte erſt auf, als ich nach ein paar 
Jahren nach dem Abgang meines betters zur Univerſität deſſen 
Simmer und damit ſtillſchweigend auch volle Bewegungsfreiheit erhielt. 

Weinberg hatte die Liebe zu meinem vater auf mich übertragen 
und war ſehr ſtolz auf ſeinen „Jungherrn“. Ging ich in Geſellſchaft, 
ſo putzte er ohne Ende an mir herum, bis ich nach ſeiner Meinung 
einen guten Eindruck machte, und er war nie vergnügter, als wenn 
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Ich würde mir mehr Gewiſſensbiſſe gemacht haben, meinen 
Onkel jo zu hintergehen, wenn er nicht in ſeinen Verboten gar jo 
wunderlich geweſen wäre. Es gibt bekanntlich Räume, die ganz 
unentbehrlich ſind. In unſerem Haufe gab es nur einen einzigen 
ſolchen Raum und dieſer war nur durch das Simmer zugänglich, das 
mein Onkel ſich zum Schlafzimmer gewählt hatte. Da er den ganzen 
Tag über im unteren Stockwerk verweilte, war das ja in geſunden 
Zeiten nicht ſchlimm und man konnte ſich in der warmen Jahreszeit 
auch in kranken damit helfen, daß man den auf dem hof liegenden 
und für Dienſtboten beſtimmten zweiten Raum aufjuchte, im Winter 
aber war das doch recht gefährlich und mein Onkel hatte es mir 
außerdem ausdrücklich verboten. Trotzdem geriet er in großen Zorn, 
als ich einmal nachts durch ſein immer ging und meinte kurzweg, 
ich müſſe mich fo einrichten, daß das vermieden würde. Eine jener 
gar nicht zu erfüllenden Forderungen, die er nicht ſelten ſtellte. 
Einmal hatte ich einen kranken Magen und der zugezogene 
Arzt ordnete an, daß ich das Bett hüten und ſtrenge Diät halten 
ſollte. Das verſtand mein Onkel ſo, daß ich in 24 Stunden nichts 
zu eſſen bekam, als zweimal einen Teller dünne Suppe und je ein 
Schnittchen Weißbrot. Ich kam vor Hunger faſt um und konnte 
auch dieſe unzureichende Mahlzeit gar nicht erwarten. Endlich erſcheint 
weinberg mit dem ſo heiß erſehnten Teller und grinſt dabei über 
das ganze Geſicht. Ich führe einen Cöffel zum Munde und muß 
mir faſt die Seele aushuſten. „Ums Himmelswillen, Weinberg“, rufe 
ich, „was iſt das?“ Darauf er: „Der Doktor hat dem gnädigen 
herrn geraten, dem Jungherrn einen Schnaps zu geben. Den hat 
er in die Suppe gegoſſen.“ In meiner Verzweiflung bat ich Wein⸗ 
berg, mir ein ganz leichtes Biskuit zu beſorgen. Anderweitig in 
Anſpruch genommen, betraute er die Köchin mit dieſem Ankauf und 
dieſe erwarb ſtatt der Biskuits ſchwere Kuchen, die „Sandkuchen“ 
hießen. Mir dieſe einzuhändigen, trug ſie aber doch Bedenken und 
fragte deshalb bei meinem Onkel an, ob ſie ſie dem kranken Jung- 
herrn geben könne. Ich war aber nicht allein krank, ſondern auch 
mein Vetter. Hocherzürnt eilte mein Onkel nun zu dieſem und über⸗ 
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ſchüttete ihn mit Vorwürfen, ob ſeines Unverſtandes. Dann verließ 
er, ohne eine Rechtfertigung anzuhören, das Zimmer. Ich aber er⸗ 
fuhr von dem ganzen Vorgang erſt durch einen Brief meines Vetters, 
der mir über mein Verhalten die heiterſten Vorwürfe machte. 

Unter den Mitgliedern der „Amia” war mir Adolf — ich nenne 
hier nur die Vornamen — beſonders lieb. Er war eine jener leicht⸗ 
lebigen Naturen, denen eine beſtrickende Liebenswürdigkeit in die 
Wiege gelegt worden iſt, und denen alle Herzen zufliegen, nicht um 
deſſentwillen, was ſie leiſten, ſondern um deſſentwillen, was ſie ſind. 
Ihm wurde jeder neue Tag zum frohen Feſt. Sehr teuer war mir 
auch Edwin, ein prächtiger, feſter Charakter, von unbedingter Zu⸗ 
verläſſigkeit, mannhaft und ritterlich vom Scheitel bis zur Sohle, 
treu in Liebe und Haß. Er hat mir für den Eberhard in dem 
Roman „Im Banne der Vergangenheit“ als Modell gedient. Der 
geiſtig Bedeutendſte in unſerem Kreiſe war wohl Franz. Obgleich 
er auch vom Lande kam, war er doch vorzüglich vorbereitet, ein 
ſehr guter Grieche und Cateiner. Er hatte auch ein feines Empfinden 
für Cyrik, und wir erfreuten uns gleich ſehr an dem Sauber der 
Lieder Anakreons. Wir erwarteten alle, daß Franz einmal ein ſehr 
bedeutender Mann werden würde, er verzettelte aber ſchon auf der 
Univerſität ſeine reichen Gaben, indem er an allen Wiſſenſchaften 
naſchte, und iſt mir jpäter ganz aus den Augen gekommen. 

Ich habe überhaupt die Beobachtung gemacht, daß doch nur 
höchſt ſelten ein Menſch in allen Stadien ſeiner Entwicklung Hervor⸗ 
ragendes leiſtet. Die Begabung der einen entſpricht am meiſten den 
Anforderungen, die die Schule ſtellt, die der anderen denen der 
Univerſität, die dritten können ihre geiſtigen Kräfte erſt recht ent⸗ 
falten, wenn ſie im praktijhen Leben ſtehen. 

Wie wenig eine einſeitige Begabung, auch wenn ſie ſehr auf⸗ 
fallender Natur iſt, ein erfolgreiches Leben verbürgt, bewies mir 
das Schickſal eines anderen Kameraden. Eines Tages erſchien der 
Direktor in der Sekunda und teilte uns mit, daß wir einen ſehr 
außergewöhnlichen Schulgenoſſen erhalten würden. Man habe in 
einem lettiſchen jungen Mann von 26 Jahren ein ganz erſtaunliches 
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philologiſches Genie entdeckt und das Lehrerkollegium habe ſich ent⸗ 
ſchloſſen, ihm zu einer regelrechten Bildung zu verhelfen. Er, der 
Direktor, erwarte von uns, daß wir dem jungen Mann ſeine ſchwierige 
Stellung nach Kräften erleichtern würden. 

Mit dieſem Genie, das hier C. heißen mag, hatte es, wie da⸗ 
mals allgemein erzählt wurde, folgende romantiſche Bewandtnis. C. 
war Diener bei einem Paſtor auf dem Cande. Eines Abends kehrte 
dieſer in ſpäter Stunde von einer Fahrt über Cand zurück und fand 
ſeinen Diener eingeſchlafen, wie Friedrich der Große weiland den 
bekannten Pagen. Auf dem Schoß des Dieners lag, aufgeſchlagen, 
eine griechiſche Odyſſee. Der Pajtor weckte den Diener und fragte 
ihn, wozu er denn die Odyſſee genommen habe, da er ſie doch nicht 
leſen könne. „Ich kann ſie ganz gut verſtehen,“ war die über⸗ 
raſchende Antwort. Und es erwies ſich bei näherer Prüfung, daß L. 
in der Tat die Stunden, in denen er auf ſeinen Herrn wartete, dazu 
verwendet hatte, ohne jede Hilfe Latein und Griechiſch zu erlernen. 

Es hätte der Ermahnung durch unſeren Direktor nicht bedurft, 
um uns zu veranlaſſen, dem beſcheidenen L. freundlich zu begegnen. 
Er hat auf der Schule gewiß nur Erfreuliches erlebt. Mit eiſerner 
Energie ſtrebte er unter den erſchwerendſten äußeren Umſtänden vor⸗ 
wärts, durchlief die Schule, durchlief die Univerſität und ſah ſich 
endlich als Gymnaſialoberlehrer am Ziel ſeiner Wünſche. Aber da 
verſagte ſein Können. Es gelang ihm auf keine Weiſe, die Dis- 
ziplin aufrecht zu erhalten, und er mußte ſchließlich zurücktreten. Ich 
weiß nicht, was nachher aus dem armen C. geworden iſt; jedenfalls 
nicht der große Philologe, als den wir ihn einſt zu ſehen hofften. 

Im Gegenſatz zu ihm entwickelte ſich ein Mitſchüler, der oft 
ein Gajt in unſerem Kreiſe war, ganz nach dem Programm, das er 
ſchon als Knabe für ſeinen Lebensgang entworfen hatte. Ludwig 
teilte uns Staunenden mit, daß er ſich ganz dem Dienſt der Inneren 
Miſſion widmen wolle. Er würde zunächſt Theologie ſtudieren, dann 
zu Pfarrer Cöhe in Neudettelsau gehen, und ſchließlich in Kurland 
eine Diakoniſſenanſtalt gründen. Da die Beſtrebungen, die man 
unter dem Namen „Innere Miſſion“ zuſammenfaßt, damals noch 
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nicht bis nach Kurland vorgedrungen waren, ſo war uns das alles 
ganz neu. Ludwig hat aber ſein Programm Punkt für Punkt aus» 
geführt, und entfaltet ſeit langem in meiner Daterjtadt die ſegens⸗ 
reichſte Wirkſamkeit. Als ich das letztemal in meiner Heimat war, 
führten er und ſeine ihm ebenbürtige Frau mich durch ihre Diakoniſſen⸗ 
anſtalt und ich hatte meine Freude an ihrem ſchönen, von reichem 
Erfolg geſegneten Wirken. 

Obgleich Ludwig auf der Schule fein auf die Tat gerichtetes 
Chriſtentum gelegentlich mit jugendlichem Überſchwang vertrat, war 
ſein Weſen doch ſo lauter, daß auch unſer ganz anders gearteter 
Kreis ihm gern nicht nur Achtung, ſondern auch Zuneigung zollte. 

Das Mitauſche Gymnaſium ſtellte ungefähr dieſelben An⸗ 
forderungen und übermittelte ſeinen Schülern ungefähr dieſelben 
Kenntnifje, wie damals ein Gymnaſium in Deutſchland. Es war in 
einem ehemaligen herzoglichen Palais ſehr gut untergebracht. Die 
Klaſſenräume, die ſich über zwei Etagen verteilten, waren groß und 
hoch, und das war gut, denn die Klaſſen waren überfüllt. In der 
Tertia und der Sekunda ſaßen je 70 bis 80 Schüler, in der Prima 
40 und mehr. Neben den drei oberſten Klafien des humaniſtiſchen 
Gymnaſiums liefen noch Parallelklajjen her, deren Cehrpenſum un⸗ 
gefähr dem Kurjus eines Realgymnaſiums entſprach. Hier erhielten 
die Schüler ihre Ausbildung, die ſpäter die Forſtkarriere ergreifen 
wollten. 

Der Unterricht wurde bis auf die Stunden, in denen ruſſiſche 
Geſchichte und ruſſiſche Geographie gelehrt wurde, in allen Klaſſen 
in deutſcher Sprache erteilt. 

Als ich in das Gymnaſium eintrat, war der Direktor ein National. 
ruſſe, der, ehe er an die Spitze eines klaſſiſchen Oymnaſiums geſtellt 
wurde, ein höherer Marineoffizier geweſen war. Er war ein kleiner, 
unterſetzt gebauter Mann, mit einem behaglich gerundeten Ceibe und 
kurzem Halſe. Seine freundlichen Augen blickten durch die Gläſer 
einer in Gold gefaßten Brille und wurden dadurch etwas ent⸗ 
ſtellt, daß fie beſtändig blinzelten. 

Der Herr Direktor war ein außerordentlich gutmütiger Mann, 
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aber jeiner Stellung in keiner Weiſe gewachſen. Seine Kenntnijje 
waren die allerbeſcheidenſten; er verſtand nicht nur kein Wörtchen 
Satein oder Griechiſch, ſondern verfügte wohl überhaupt nur über 
ein äußerſt geringes Wiſſen. In richtiger Erkenntnis dieſer Sach- 
lage, beſchränkte er ſich denn auch darauf, an jeinem Teil die Dis- 
ziplin aufrecht zu erhalten. In welchem Geiſte das geſchah, davon 
ein Beiſpiel. Die Reviſion des Klaſſenbuches, die am Sonnabend 
ſtattfand, war Sache des Inſpektors, d. h. eines Beamten, der keinen 
Unterricht erteilte, ſondern nur mit der Kufrechterhaltung der Disziplin 
betraut war. Dieſem Herrn legte an jedem Sonnabend der Primus 
jeder Klaſſe das Klaſſenbuch und die von den Eltern eingegangenen 
Entſchuldigungsſchreiben vor. Der Inſpektor überzeugte ſich dann, 
ob auch alle, die als fehlend eingetragen worden waren, Ent⸗ 
ſchuldigungen beigebracht hatten, und verhängte Strafen über ſolche 
Schüler, die die Schule ungerechtfertigterweiſe verſäumt hatten. In 
einem Sommer hatte der Inſpektor eine längere Badereiſe unter- 
nommen, und der Direktor vertrat ihn. Am erſten Sonnabend 
meldete ſich zur feſtgeſetzten Stunde jeder Primus mit ſeinem Klaſſen⸗ 
buch. Primus der Tertia war damals mein munterer Freund Adolf. 
Der Direktor ſah das Ulaſſenbuch durch und verglich die Lite der 
Fehlenden ſorgfältig mit den eingegangenen Entſchuldigungsſchreiben. 
Darauf entſpann ſich zwiſchen ihm und Adolf folgendes Geſpräch. 

Der Direktor (in ſehr gebrochenem Deutſch): „Adolf, hier fehlen 
ſieben Entſchuldigungszettel.“ 

Adolf: „Jawohl, Exzellenz.“ 

Der Direktor: „Adolf, ich bin für Sie keine Exzellenz, ich bin 
für Sie der Herr Direktor“.“ 

Adolf: „Jawohl, Exzellenz.“ 

Der Direktor: „Adolf, hier fehlen ſieben Entſchuldigungszettel?“ 

Adolf: „Jawohl, Exzellenz.“ 

Der Direktor: „Adolf, wo find die fehlenden Entſchuldigungs⸗ 
zettel?“ 

Adolf: „Sie ſind nicht vorhanden, Exzellenz.“ 

Der Direktor (ſehr erregt): „Was iſt das für eine Antwort, 
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Adolf? Sie jehen doch, hier ſind noch ſieben Schüler als fehlend 
eingetragen, und es ſind doch keine Entſchuldigungszettel für ſie da.“ 

Adolf: „Jawohl, Exzellenz.“ 

Der Direktor (heftig): „Adolf, was ſind Sie für ein primus! 
Es haben ſieben Schüler gefehlt, und Sie haben keine Entſchuldigungs⸗ 
zettel. Wie können Sie ſich erlauben, mir die ſieben Entſchuldigungs⸗ 
zettel nicht zu bringen.“ 

Adolf: „Verzeihen Exzellenz, aber die Sieben haben eben ge⸗ 
ſchwänzt.“ 

Der Direktor (in hellem Zorn): „Ach was, Adolf, bei mir wird 
nicht „‚geſchwänzt!! Ich werde Ihnen was jagen, Adolf. Wenn 
Sie mir nicht Montag die ſieben Entſchuldigungszettel vorlegen, werde 
ich Sie abſetzen. Ich kann keinen Primus brauchen, der mir nicht 
alle erforderlichen Entſchuldigungszettel bringt.“ 

Adolf verbeugte ſich und ging. Er verſammelte darauf die 
lieben Sünder — ich gehörte auch zu ihnen — und trug ihnen unter 
großer Heiterkeit das Verlangen des Direktors vor. Wir überlegten 
uns den Fall nach allen Seiten und kamen ſchließlich dahin überein, 
uns ſelbſt die verlangten Entſchuldigungszettel auszuſtellen. Ich 
ſchrieb alſo z. B.: „Daß ich, Endesunterzeichneter, am Montag von 
9—11, am mittwoch von 10— 12, und am Sonnabend von 8—9 
die Schule verſäumt habe, beſcheinige ich hierdurch. Pantenius.“ 

Am Montag brachte Adolf wirklich dieſe ſeltſamen Ent⸗ 
ſchuldigungen dem Direktor. 

Uns Surückbleibenden war, während er fort war, doch höchſt 
unbehaglich zumut, denn wir waren uns der unerhörten Frechheit 
unſeres Unterfangens voll bewußt. Unſere Beſorgniſſe erwieſen ſich 
aber als unbegründet. Nachdem Adolf die Entſchuldigungszettel dem 
Direktor übergeben hatte, verglich dieſer ſie noch einmal mit dem 
Klaſſenbuch; dann klopfte er Adolf freundlich auf die Schulter und 
entließ ihn mit den Worten: „Nun ſehen Sie, Adolf, wenn man 
ſich nur rechte Mühe gibt, ſo iſt eben alles in Ordnung.“ 

Man kann ſich wohl denken, daß in dieſem Sommer viele Ent- 
ſchuldigungszettel abgegeben wurden. 
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Eine Quelle jteter Sorge bildete für den Direktor die Uniformen» 
frage. Wir trugen eine Uniform, die dem heutigen Überroc der 
deutſchen Offiziere bis auf die fehlenden Achſelſtücke glich. Dieſe 
Uniform war, ſolange der Kaijer Nikolaus lebte, ohne Murren in 
der vorgeſchriebenen Weiſe getragen worden; ſeit dem Regierungs- 
antritt Alexanders II. lag aber die Abſchaffung der Uniform ſchon 
ſozuſagen in der Luft, und der liberale Geiſt jener Tage äußerte 
ſich bei uns Schülern in erſter Reihe in tödlichem Haß gegen dieſes 
an ſich ja ganz ſchmucke, kleidſame und bequeme Kleidungsſtück. 
Es galt unter uns für den Ausdruck einer niederträchtigen Sinnes⸗ 
art, die Uniform nach Vorſchrift zugeknöpft zu tragen. Wer irgend 
auf ſich hielt, ließ ſich den roten Kragen viel niedriger machen, als 
er ſein ſollte, und ſorgte außerdem dafür, daß das rote Band um 
die Mütze verbotenerweiſe abnehmbar war. Junge Herren von 
ausgeſprochen liberaler Geſinnung hielten auch noch darauf, daß 
möglichſt viele Knöpfe fehlten und riſſen die Nähte über den Ellbogen 
auf. Man trug die Uniform auch nur noch in der Schule, und be⸗ 
wegte ſich zu Haufe und auf der Straße nur in Sivil, obgleich das 
ſtreng verboten war. 

Der Direktor war in Derzweiflung. Bei dem in Petersburg 
herrſchenden Geiſt wagte er es nicht, energiſch einzuſchreiten; ander⸗ 
ſeits mußte ſein militäriſch geſchulter Sinn unter dem Anblick unſerer 
mißhandelten Uniformen unſäglich leiden. Er verſuchte es daher 
mit einem Mittelweg, ging von Klafje zu Klaſſe und verkündete 
überall folgendes Programm: „Ich bemerke mit Bedauern, daß Sie 
gehen ohne Uniform. Zu gehen ohne Uniform iſt verboten. Ich 
werde Ihnen ſagen, was jetzt iſt erlaubt: Wenn Sie wollen gehen 
ſtraßüber, können Sie gehen ohne Uniform. Wenn Sie wollen gehen 
ſtraßauf, ſtraßab, müſſen Sie haben Uniform.“ 

vergeblich. Wir gingen ſowohl „ſtraßüber“ wie „ſtraßauf, 
ſtraßab“, womit die Abſtattung eines Beſuches reſpektive Spazier 
gänge gemeint waren, ohne Uniform, und dieſe wurde in der Schule 
ſelbſt immer ſcheußlicher, bis fie endlich ganz und gar abgeſchafft 
wurde. Erſt als das geſchehen war, erkannten wir, daß die Der- 
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haßte denn doch auch ihre Vorzüge gehabt hatte. Die Unterſchiede 
zwiſchen dem reichen, jungen Majoratsherren, der unter uns zahlreich 
vertreten war, und dem armen Jungen, der ſich durch Privatſtunden 
mühſam über Waſſer hielt, traten jetzt erſt auch in der Kleidung hervor. 
Ein Äußeres, das immerhin auch etwas auf das Innere zurückwirkte. 

während aber die Uniform in den letzten Stadien der Schwind⸗ 
ſucht lag, verurſachte ſie unſerem Direktor noch viel Herzeleid. Ich 
ſehe ihn noch, wie er in ſeiner in der Palaisſtraße liegenden Woh⸗ 
nung am Fenſter ſtand und die in Sivil an ihr vorübergehenden 
Gymnaſiaſten durch ein Opernglas muſterte. Da er aber ſo kurz⸗ 
ſichtig war, daß ſelbſt ſeine bewaffneten Augen nur ſchlecht ſahen, 
ſo war er frechem Ceugnen gegenüber ohnmächtig. Er war es auch 
ſonſt jedem Schüler gegenüber, der ihn richtig zu nehmen wußte. 
Hielt ſich z. B. ein ſolcher während der Unterrichtsſtunden müßig im 
Korridor auf und wurde dort vom Direktor überraſcht, ſo brauchte 
er nur die Tür zu einem beliebigen Klajjenzimmer zu öffnen und 
den Direktor, ſich tief verbeugend, mit: „Exzellenz, wollten gewiß 
hier eintreten,“ anzureden, um ob ſolcher Höflichkeit durch ein freund⸗ 
liches Kopfnichen und ein gnädiges: „Ich danke Ihnen“, belohnt 
und jeder weiteren Nachfrage überhoben zu werden. 

Als die Uniform abgeſchafft wurde, und auch ſonſt der neue 
Geiſt in das Land und in die Schule einzog, waren auch unſeres 
Direktors Tage gezählt, und er zog ſich für den Sommer auf ſeine 
im innerſten Rußland liegenden Güter, für den Winter nach Moskau 
zurück. Beſuchte ihn dort ein früherer Schüler des Mitauſchen 
Gymnaſiums, jo fand er die freundlichſte Aufnahme und wurde, wenn 
ſeine Derhältnifje eine ſolche Gabe irgend angebracht erſcheinen ließen, 
mit einem Neufundländer beſchenkt. In bezug auf die Zucht dieſer 
Hunde war unſer Direktor nämlich wirklich Fachmann. 

Sein Nachfolger wurde der bisherige Inſpektor, ein Graf und 
ehemaliger Garderittmeiſter. Der Graf ſtammte aus einer polniſchen 
Familie, war aber ſelbſt ganz und gar ein deutſcher Kurländer. 
Wohl alle, die ihn gekannt haben, gedenken feiner mit Liebe und 
Verehrung. Ich fürchte allerdings, daß der Graf in bezug auf ge⸗ 
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lehrte Kenntnifje feinem Vorgänger nicht ſehr überlegen war — jeine 
Spezialität war die Zucht von Kanarienvögeln — aber er war ein 
vollendeter Gentleman und ein prächtiger Charakter. Die Disziplin 
der Schule ließ zwar unter ſeiner Ceitung viel zu wünſchen übrig, und 
die Lehrer mochten zuſehen, wie ſie mit ihren losbändigen Schülern 
auf eigene Hand zurecht kamen, aber der Graf erreichte es immer⸗ 
hin, daß ſich unter dieſen ein ſtarkes Ehrgefühl entwickelte. In 
dieſem punkte verſtand er, ſo übernachſichtig er auch ſonſt war, 
keinen Spaß. Der vornehm wirkende Mann mit dem ergrauenden 
Schnurr⸗ und Backenbart und den unzähligen Fältchen im Geſicht 
hatte die Gabe, auch den Unbändigſten beſcheiden zu machen, und 
angeſichts ſeiner guten Augen hat gewiß nie jemand gelogen. Er 
faßte uns eben immer ganz als Kavaliere an, und das war jungen 
Kurländern meiner Generation gegenüber nicht jo unangebracht, wie 
es Fachpädagogen wohl erſcheinen mag. Erwieſen wir uns in Sachen 
der Ehre als zuverläſſig, d. h. waren wir wahr, ſchonten wir den 
Schwachen und waren wir bereit, die Folgen unſerer Handlungen 
auf uns zu nehmen, ſo ließ er uns im übrigen Freiheit vollauf. 

Die Lehrer des Gymnaſiums, die den Titel „Oberlehrer“ führten, 
waren weniger exotiſcher Natur, als der Direktor und der Inſpektor. 
In den oberen Klaſſen war das Fachlehrerſyſtem ſtreng durchgeführt, 
das heißt ein Lehrer unterrichtete nur in der Religion, ein zweiter 
nur im Griechiſchen, ein dritter nur im Cateiniſchen ujw. In den 
unteren Klaſſen, bis Tertia einſchließlich, war das Syſtem ein ge⸗ 
miſchtes, die Cehrer unterrichteten teils nur in einem, teils in meh⸗ 
reren Fächern. 

Den Religionsunterricht erteilte uns eine überaus würdige Per- 
ſönlichkeit. Dieſer Oberlehrer war ſchon ein alter herr von impo⸗ 
nierender haltung. Sein überaus kluges Geſicht, das ein feiner, 
halblanger Backenbart einrahmte, war durch kurzes, nach oben ge⸗ 
kämmtes, weißes Haar gekrönt. Er war ein Mann von ebenſo 
tiefgehender wie umfaſſender Gelehrſamkeit und wußte auch in 
der ſogenannten „ſchönen Literatur” gut Beſcheid. Sein Vortrag 
war allerdings für uns zu hoch gehalten, aber wer ſich für ſein 
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Fach intereſſierte, lernte viel von ihm. Bei feiner ganzen perſönlich⸗ 
keit machte ihm das Aufrechterhalten der Disziplin keine Schwierig⸗ 
keiten, und der Schülerfürwitz wagte ſich ihm gegenüber höchſtens 
in der Form ehrfurchtsvoll geſtellter kniffliger Fragen hervor. In 
dieſem Fall fügte der alte herr Zeigefinger und Daumen ſo zuſammen, 
daß ſie einen Kreis bildeten, legte dieſen dem Frageſteller auf die 
Schulter und ſagte mit einem feinen Cächeln und ganz leiſer, kaum 
vernehmbarer Stimme: „Mein lieber, junger Freund, kommen Sie 
nach zwanzig Jahren wieder. Dann werde ich Ihnen Ihre Frage 
beantworten.“ Wir nahmen uns natürlich alle vor, von dieſer Er- 
laubnis ſeinerzeit Gebrauch zu machen, aber es hat wohl keiner von 
uns dieſen Vorſatz ausgeführt, obgleich der alte Herr als Gatte einer 
vierten Frau wirklich den von ihm ins Auge gefaßten Zeitpunkt 
nicht nur erlebte, ſondern noch weit überlebte. Eine merkwürdige 
Eigenheit von ihm beſtand darin, daß wir die geiſtlichen Cieder, die 
die tägliche Morgenandacht begleiteten, im allerſchnellſten Tempo 
ſingen mußten. Wir ſchmetterten die Choräle in die Luft, wie die 
flotteſten Reiterlieder, was angeſichts ihrer getragenen Melodien 
komiſch wirkte und uns, gewiß ganz gegen die Abſicht, gleich von 
Anfang an in eine heitere und ausgelaſſene Stimmung verſetzte. 
Ich hatte mit dem alten Herrn im ſpäteren Leben noch einmal 
eine ſehr intereſſante Begegnung. Da er immer ſehr gütig gegen 
mich geweſen war, ſo erlaubte ich mir, ihm ein Exemplar meines 
erſten Romans „Wilhelm Wolfſchild“ mit ein paar freundlichen Seilen 
zu überſenden. Das Buch war kaum in ſeinen Händen, als ich auch 
ſchon die Aufforderung erhielt, ihn zu beſuchen. Ich fand, daß die 
Jahre ſpurlos an dieſem Glücklichen vorübergegangen waren. Er 
hielt ſich noch ganz jo aufrecht und machte einen ebenſo rüſtigen Ein- 
druck wie früher. Er ſagte mir einige nachſichtige Worte über den 
Roman und fuhr dann alſo fort: „Am meiſten habe ich Ihre Courage 
bewundert, lieber Pantenius.“ Ich ſah ihn darauf wohl etwas ver⸗ 
wundert an, und er beantwortete die ungeſtellte Frage ſo: „Ich 
nehme an, daß Sie, als die Arbeit fertig war, ſelbſt erkannten, daß 
Ihr Roman Ihrem Ideal noch nach keiner Richtung entſprach. Sie 
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ſagten ſich aber, daß dieſer Umſtand Sie nicht davon abhalten dürfe, 
ihn zu veröffentlichen, und nahmen ſich nur vor, es das nächſte 
Mal beſſer zu machen. Dazu gehört Mut, und dieſen Mut bewundere 
ich. Denn ich habe ihn leider nie beſeſſen. Ich habe in meinem 
Leben eine ganze Anzahl wiſſenſchaftlicher Werke verfaßt. Waren 
ſie beendet, ſo ſagte ich mir, ich müſſe den Rat von Horaz befolgen, 
und ſie eine Reihe von Jahren liegen laſſen, ehe ich ſie veröffentlichte. 
Nahm ich die Manuſkripte aber dann wieder vor, jo genügten ſie 
mir nicht mehr, und ich übergab ſie dem Feuer. Aber das war 
unrecht. Man muß es ſo machen, wie Sie.“ 

Ich bin überzeugt, daß es ſich in bezug auf die nie veröffent⸗ 
lichten Werke jo verhielt, wie der alte Herr erzählte, und ich bin 
ebenſo überzeugt, daß die theologiſche Wiſſenſchaft Grund hat, das 
zu beklagen. 

Als der Graf Direktor wurde, übernahm der Religionslehrer 
die Inſpektion, und der Religionsunterricht ging in die hände eines 
Theologen über, der friſch von der Univerſität kam. Jung, energiſch 
und tatendurſtig wirkte dieſer wie ein uns ganz neues Element. Er 
hatte in Dorpat anfangs ein wildes Leben geführt, war aber dann 
durch den Einfluß einer edlen Frau zu einer ernſten chriſtlichen 
Cebensauffaſſung geführt worden und war nun von dem Verlangen 
erfüllt, die neue, ihn beglückende Erkenntnis auch auf ſeine Schüler 
zu übertragen. Während ſein Vorgänger Religion gelehrt hatte, wie 
jede andere Wiſſenſchaft auch, war er bemüht, ſie in uns als ſub⸗ 
jektives Empfinden zu erwecken. Schüler, die ſich für dieſe Fragen 
intereſſierten, lud er zu ſich ein in ſein haus, las mit ihnen wiſſen⸗ 
ſchaftliche theologiſche Werke und ließ ihnen bei der Diskuſſion volle 
Freiheit. Ich erinnere mich dieſer Abende noch mit großem Der- 
gnügen. Die lebhafte, derbe Art unſeres Lehrers wirkte im höchſten 
Grade anregend, und die Eigenart ſeines Charakters, ſich in einer 
ſteten Wandlung zu befinden, machte ihn uns jungen Leuten nur 
noch anziehender. 

Der Oberlehrer für das Griechiſche war ein kleiner, zierlich 
gebauter Mann, das Urbild eines deutſchen Gelehrten von der 


140 


eleganten Art, die ja hin und wieder auch ſchon damals vorkam. 
Er hatte ſehr gute Manieren, ging immer überaus ſorgfältig ge⸗ 
kleidet und war von ausgeſuchter Höflichkeit. Er war in feinem 
Fach von großer Gelehrſamkeit, wurde ſpäter Profeſſor in Dorpat 
und hat als ſolcher ein lateiniſches Lexikon von irgendeiner mir nicht 
bekannten Eigenart herausgegeben, das ihm den uneingeſchränkten 
Beifall ſeiner Fachgenoſſen einbrachte. Als Lehrer ſprach auch er 
leider weit über unſere Köpfe weg. Wir dankten ihm für ſeine 
Höflichkeit dadurch, daß wir uns in ſeinen Stunden muſterhaft ſtill 
verhielten; es waren aber doch nur wenige, philologiſch beſonders 
begabte Schüler, die ihm ganz folgen konnten. Er faßte uns wohl 
überhaupt zu ſehr als junge Leute auf, die aus eigenem Intereſſe 
ſich weiterbilden wollten, und trug unſeren jungen Jahren zu wenig 
Rechnung. So gab er uns 3. B. ein paarmal im Jahre etwa 
500 Derje Homer als Privatlektüre auf, ließ ſich aber dieſe dann 
nicht etwa von uns überſetzen, ſondern fragte nur nach den Schwierig⸗ 
keiten, auf die wir beim Lefen geſtoßen wären. Er verlangte in 
ſolchen Fällen, daß ihm jeder mindeſtens drei Schwierigkeiten unter⸗ 
breitete. Nun iſt es ja einleuchtend, daß jeder Schüler, der 500 
homeriſche Derje wirklich ſorgfältig durchgenommen hatte, auf viel 
mehr als auf die verlangte Fahl von Schwierigkeiten geſtoßen war. 
Die meiſten von uns aber ſahen nur wenige Derje durch und hörten 
mit der Privatlektüre auf, ſobald ſie ihre drei Schwierigkeiten zu⸗ 
ſammen hatten. Andere wieder laſen überhaupt keinen Ders und 
liehen ſich die „Schwierigkeiten“ von fleißigen Freunden oder er⸗ 
kauften fie durch das berſprechen, für ſie andere ſchriftliche Arbeiten 
anzufertigen. Mam der Termin heran, an dem über die Privat⸗ 
lektüre Rechenſchaft abgelegt wurde, ſo wurden die guten Philologen 
um „Schwierigkeiten“ beſtürmt, und wer von ihnen gutmütig war, 
verteilte ſie mit vollen Händen unter die Kameraden. 

Für philologiſch nicht beanlagte Gemüter war es oft keineswegs 
leicht, den gelehrten Ausführungen unſers Lehrers zu folgen. Ich 
erinnere mich mit beſonderem Grauſen einer Tür, die Orſo⸗Tür hieß, 
irgendwo bei Homer vorkommt und zu unſerer Belehrung in drei 
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vollen Stunden beſprochen wurde. Auch ging es unjerem Lehrer wie 
anderen Leuten auch, die ihr ganzes Leben über den Büchern ver- 
bracht haben, er ſah mitunter buchſtäblich den Wald vor Bäumen 
nicht. In der Odͤnſſee wird einmal erzählt, daß die göttliche Pene⸗ 
lopeia ſich zu irgendeinem Zweck in den Männerjaal begab, und 
zwar in Geſellſchaft von zwei Mägden, die einen Korb trugen. Dann 
wird weiter berichtet, daß die Dame in würdiger Haltung vor den 
Freiern ſtand, während je eine Magd ihr den lang herabwallenden 
Schleier hielt. „Dieſe Stelle“, ſagte unſer Lehrer, indem er nach 
ſeiner Gewohnheit die Brille auf die Stirn ſchob, „iſt in ſachlicher 
Beziehung eine der ſchwierigſten, die ich kenne. Es iſt uns doch 
eben erzählt worden, daß die beiden Mägde den Korb trugen. Wie 
können ſie nun Penelopeia zur Seite ſtehen und ihr den Schleier 
halten?“ Wir ſahen uns beluſtigt an, einer unſerer Mitſchüler aber 
nahm dieſe „Schwierigkeit“ ganz ernſt, erhob ſich und ſagte im 
breiteſten oberländiſchen Dialekt: „Härr Oberlährer, können wir uns 
den Härgang nicht vielleicht jo dänken, daß die Mägde vorhär den 
Korb wäglägten?“ Wir konnten bei aller Ehrfurcht vor unſerem 
gelehrten Lehrer nicht umhin, in ein ſchallendes Gelächter aus⸗ 
zubrechen; der Herr Oberlehrer aber errötete über und über, ſchob 
ſich die Brille haſtig herauf und wieder herunter, ſtieß ein kurzes 
Cachen aus und erklärte dann, ſein ſcharfſichtiger Schüler könne 
wohl recht haben. 

Bei alledem wirkte unſer „Grieche“ doch ſehr anregend, und 
viele von uns trieben auch privatim viel griechiſche Lektüre. Ich 
perſönlich kannte 3. B. einen großen Teil der köſtlichen Lieder 
Anakreons auswendig und weidete mich an ihrer unbeſchreiblichen 
Grazie mit immer neuer Luft. Ebenſo verdankte ich Herodot viele 
ſchöne Stunden. Ich konnte von früheſter Jugend an nie genug 
mündlich oder ſchriftlich erzählen hören, und herodot iſt ja ein Er⸗ 
zähler allererſten Ranges. 

Huch der Lehrer für das Lateinijche war eine Zierde des 
Gymnaſiums. Er beſaß ſehr gründliche Fachkenntniſſe und feine 
perſönlichkeit hatte viel von der Würde und der Urbanität eines 
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vornehmen Römers. Man konnte ſich den überaus jtattlihen Mann 
ſehr gut in einer Toga vorſtellen und hatte großen Reſpekt vor ihm. 
Sein Vortrag war ſehr intereſſant; es lag aber in der innerſten 
Natur ſeines gelaſſenen, vornehmen Weſens, daß er ſich darauf be— 
ſchränkte, den lernbegierigen unter ſeinen Schülern zwar jede Mög- 
lichkeit einer umfaſſenden Belehrung zu bieten, ſich aber um die 
zerfahrenen oder trägen nicht weiter zu kümmern. 

Während dieſer Lateiner in olympiſcher Ruhe ſeines Amtes 
waltete, wurde es ſeinem Kollegen in den unteren Ulaſſen nicht jo 
gut. Er war einer jener unſeligen Lehrer, die auf keine Weiſe 
Disziplin halten können, und er muß darunter unſäglich gelitten 
haben. Er verfügte, wie ich glaube, über ſchöne Uenntniſſe und 
war ganz gewiß ein grundguter Menſch, aber gerade dieſe letztere 
Eigenſchaft wurde ihm neben ſeiner maßloſen Heftigkeit zum Der- 
derben. Er war nämlich nicht imſtande, auch nur den bösartigiten 
Schlingeln ihre Bitte um Verzeihung abzuſchlagen, und dieſe Schwäche 
wurde in der greulichſten Weiſe mißbraucht. Am tollſten ging es in 
den beiden Nachmittagsſtunden her, die am Montag erteilt wurden 
und die man unbegreiflicherweiſe gerade dieſem Lehrer übergeben 
hatte. Da waren z. B. in der Tertia drei junge Leute, D., B. und E., 
die ſelbſt unter uns wildem Volk nicht ihresgleichen hatten. Sie 
ſaßen immer einträchtig beieinander auf den drei letzten Plätzen. 
Rückten mit dem Beginn des Semeſters die neu in die Ulaſſe Der- 
ſetzten ein, jo ſchoben fie die drei nach oben. Die nächſte Derjegung 
brachte ſie aber wieder auf ihre Stammplätze. Kaum hatte unſer 
unglücklicher Lehrer das Zimmer betreten und die ſpärlich Anwejenden 
vermocht, die im Gange befindliche Schlacht einſtweilen einzuſtellen 
und die mitgebrachten Romane aus den Schulmappen zu nehmen, jo 
erklang von den letzten Plätzen her ein dreiſtimmiges „So leben wir, 
ſo leben wir, ſo leben wir alle Tage“. Darauf bekam der Lehrer 
einen ſeiner Wutanfälle, ballte die Fäuſte, reckte die Arme empor 
und brüllte: „D. — hinaus! Sofort hinaus!“ Worauf ſich D. frohen 
kingeſichts erhob und das Klafjenzimmer verließ, um auf dem Korridor 
die Kameraden zu erwarten. Dieje erhoben nämlich ihren Sang nun⸗ 
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mehr zweiſtimmig, und als auch B. vor die Tür geſetzt war, ſang 
E. allein fort, bis auch er den Genoſſen nachgeſchicht wurde. Um 
5 Uhr erſchienen dann alle drei wieder und erbaten ſich von ihrem 
Lehrer immer wieder mit Erfolg, daß er die ihnen erteilten Tadel 
wieder ausſtrich. Gelernt wurde unter dieſen Umſtänden natürlich 
ſo gut wie nichts, und die guten Schüler unterſchieden ſich von den 
ſchlechten nur dadurch, daß fie ſich eine ſtille Beſchäftigung wählten, 
während letztere lauten Unfug verübten, alſo 3. B. mitgebrachten 
und in der Ulaſſe in Freiheit geſetzten Mäuſen nachjagten ujw. Der 
unglückliche Mann auf dem Katheder gebärdete ſich unterdeſſen wie 
ein Unfinniger, konnte aber abſolut nichts ausrichten. Rief er den 
Grafen zur hilfe, jo verſtummte zwar der Lärm augenblicklich; aber 
kaum hatte der Graf das Zimmer verlaſſen, jo erhob er ſich wieder 
mit verſtärkter Gewalt. Der Lehrer war aber auch von wirklich 
unbegreiflicher Schwäche. Ich erinnere mich, daß ich ein ganzes 
Semeſter hindurch an jedem Montag, an dem ich anweſend war, 
alſo an etwa jedem zweiten, bei Beginn der Stunde an ihn heran⸗ 
trat und ihn folgendermaßen anredete: „Sie wiſſen doch, Herr 
Oberlehrer, daß ich ſonſt ein fleißiger Schüler bin. Ich habe 
mich aber zu heute nicht präparieren können, weil eine Tante 
vom Lande in der Stadt war und meine Dienſte beanſpruchte.“ 
Und der keineswegs dumme Mann glaubte jedesmal an dieſe 
„Tante vom Lande“ und antwortete: „Recht jo, Pantenius. Es 
kann jedem Schüler einmal paſſieren, daß er ſich nicht vorbereitet 
hat. Er muß es dann nur ſogleich beim Beginn des Unterrichts 
dem Lehrer jagen.“ 

Der Oberlehrer für Geſchichte und Geographie war entſchieden 
kein Gelehrter, aber er verfügte immerhin über die für den Unter⸗ 
richt in den oberen Klaſſen eines Gymnaſiums erforderlichen Kennt- 
niſſe. Der ſchon ältere Mann hatte leider in ſeiner ganzen Perſön⸗ 
lichkeit etwas entſchieden Komiſches. Sein ohnehin runder Kopf 
wirkte dadurch, daß er ſich das haar immer ganz kurz ſchneiden 
ließ wie eine Kugel, ſein Bäuchlein ſpitzte ſich ganz eigenartig zu, 
und ſeine Beinkleider zeigten den Schnitt der Biedermannszeit. Er 
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war ein trefflicher, überaus gutmütiger, jovialer Mann, aber jein 
Vortrag war wunderlich genug. Er unterbrach ihn nicht nur be⸗ 
ſtändig durch ein „Na, na“, ſondern hatte auch nicht ſelten eine 
merkwürdig vulgäre Ausdrucsweile. So charakteriſierte er 3. B. 
einmal Ludwig XI. von Frankreich jo: „Na, na, dieſer König war, 
na, na, jo recht, was man einen Knoten nennt.“ Es wurde im 
allgemeinen nicht viel für ihn gearbeitet, und es ging während ſeines 
Unterrichts, zumal in den Geographieſtunden, wild genug her, aber 
nur aus Jugendübermut und ohne jegliches Übelwollen; denn dieſer 
Lehrer war ganz frei von jenem Jähzorn, der ſeinem Kollegen zum 
Verhängnis wurde, und ſeine Gutmütigkeit wurde dankbar anerkannt. 
Anregend wirkte er freilich nicht, und wenn ich zu Haufe raſtlos 
und viel mehr, als gut war, geſchichtliche Studien trieb, ſo verdankte 
ich das nur einer angeborenen Anlage. 

Weder Gelehrter noch Pädagoge war der Oberlehrer für Mathe⸗ 
matik. Er ſoll im Privatleben ein liebenswürdiger Mann geweſen 
ſein, als Lehrer war er aber entſchieden nicht an ſeinem platz. Er 
war ein langer, hagerer Mann, mit tief in den Höhlen liegenden 
Augen, was zur Folge hatte, daß ſein Kopf wie ein Totenkopf 
wirkte. Ich habe keinen zweiten Mann kennen gelernt, der eine 
ſo einförmige, langweilige Sprechweiſe hatte wie er, und ich gähne 
noch heute, wenn ich an ſeine Stunden denke. Der ganze Unterricht 
beſtand darin, daß der Lehrer die Lehrſätze und Beweiſe, die wir 
uns aneignen ſollten, an die Tafel ſchrieb und ſie ſich in der nächſten 
Stunde herſagen ließ. Trotzdem gab es unter uns tüchtige Mathe⸗ 
matiker, denn gerade für dieſes Fach gibt es zweifellos eine be⸗ 
ſondere, angeborene Anlage. 

N Der Oberlehrer für das Deutſche war auch kein Gelehrter, ver⸗ 
fügte aber immerhin über ausreichende Menntniſſe und wirkte recht 
anregend. Er wußte auch in der Literatur jener Zeit gut Beſcheid, 
beſaß eine vorzügliche Bibliothek und gab ſolchen Schülern, die ſich 
wie ich für die Literatur intereſſierten, manchen wertvollen Wink. 
Eine große Rolle im Unterrichtsplan ſpielte das Ruſſiſche. Wir 
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acht Stunden wöchentlich Unterricht in dieſer Sprache. Wenn troß- 
dem nur ſehr wenige von uns ſie ſich einigermaßen aneigneten, ſo 
lag das in erſter Reihe daran, daß ſich eine ſo ſchwere Sprache wie 
die ruſſiſche überhaupt nicht durch Schulunterricht erlernen läßt und 
es uns an jeder Gelegenheit fehlte, fie außerhalb des Gymnaſiums 
zu hören und zu ſprechen. Es gab damals außer ein paar Frucht⸗ 
händlern und einigen wenigen geſellſchaftlich nicht mitzählenden 
Subalternbeamten keine Ruſſen im Lande. Derhängnisvoll war aber 
ferner, daß einer der ruſſiſchen Lehrer für die unteren Klaſſen ſeiner 
Aufgabe in keiner Weije gewachſen war. Unter dieſen Umſtänden 
konnte auch der Oberlehrer, der in den oberen Klaſſen unterrichtete, 
keine rechten Erfolge erzielen, obgleich er ein ganz vorzüglicher 
Lehrer war. Er ſah aus wie ein Südſlawe, dunkelhaarig, mit 
braunen Augen, und war ein entſchieden hübſcher Mann. Seine 
Sinne waren überaus ſcharf, er ſah und hörte, was auf der letzten 
Bank geſchah oder geflüſtert wurde. Sein Vortrag war ungemein 
lebhaft, er war für die Literatur ſeines Volkes begeiſtert und kannte 
auch die deutſche leidlich. Immerhin paſſierte ihm in dieſer Richtung 
menſchliches. So erinnere ich mich, daß wir einmal in unſerer 
Chreſtomatie ein Gedicht laſen, das „Der Abendſtern“ hieß und unter 
dem Namen des ruſſiſchen Dichters Schukowski ſtand. Der Ober⸗ 
lehrer, der für Cyrik ein feines Empfinden hatte, geriet über dies 
Gedicht in helles Entzücken und charakteriſierte es als eine Ceiſtung, 
wie fie eben nur dieſer Dichter zuſtande bringe. Als ich ihm mit⸗ 
teilte, daß das Gedicht von hebel und von Schukowski nur überſetzt 
ſei, erklärte er das kurzerhand für unmöglich. Ich brachte ihm am 
nächſten Tage Hebels allemanniſche Lieder, und er mußte mir recht 
geben. Nach einigen Wochen paſſierte mit einem anderen, angeblich 
Schukowskiſchen Gedichte dasſelbe; wieder zuerſt Unglaube, dann 
notgedrungene Zuſtimmung. Der herr Oberlehrer war dadurch ſo 
eingeſchüchtert, daß mein Freund Franz und ich uns den Spaß 
machen konnten, auch ein paar Originalgedihte von Schukowski für 
Überſetzungen aus dem Deutſchen zu erklären. Sobald wir nur die 
Hand erhoben, hieß es vom Katheder herab: „Jawohl, ich weiß 
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ſchon, das ijt eine Überſetzung.“ Im übrigen war der Herr ein 
vorzüglicher Cehrer, brachte es ſchließlich bis zum Gehilfen des 
Kurators und wäre wohl noch höher geſtiegen, wenn er nicht un⸗ 
verhältnismäßig früh geſtorben wäre. 

Der tüchtige Mann mußte leider zum Teil auf den aller- 
unſolideſten Fundamenten weiter bauen, denn bei einem der beiden 
Lehrer, die bis zur Tertia aufwärts Ruſſiſch lehrten, wurde nur der 
unglaublichſte Unfug verübt. Das lag zum Teil daran, daß die 
beiden Herren ruſſiſche Geſchichte und ruſſiſche Geographie in ruſſiſcher 
Sprache vortragen mußten, wir aber noch viel zu wenig Ruſſiſch ver⸗ 
ſtanden, um dem Vortrag folgen zu können. Das Handbuch, das 
dem geographiſchen Unterricht zugrunde gelegt wurde, war überdies 
über jede Beſchreibung albern, und das für die ruſſiſche Geſchichte 
äußerſt langweilig. Nun iſt die Geſchichte Rußlands vom Aufitreben 
der Fürſten Moskaus an ſehr intereſſant, die dieſem Abſchnitt vor⸗ 
hergehende Periode, in der das Land in eine Menge von Teilfürjten- 
tümern zerfiel, aber ſchwer zu überſehen und wenig feſſelnd. Dieſe 
letztere periode wurde in Tertia vorgetragen und zwar unſäglich 
langweilig. Der Lehrer, der mich unterrichtete, ſchien an dem wider⸗ 
ſpenſtigen Lehrſtoff ebenſo wenig Freude zu finden wie wir, und es 
nicht ungern zu ſehen, wenn wir die Sache ſcherzhaft auffaßten. Wir 
hatten uns in barbariſchem Ruſſiſch eine Phraſe zuſammengeſtoppelt, 
die etwa ſo lautete: „Darauf zog Iſäslaw, Swätoslaws Sohn, an 
der Spitze feines Candſturms in das Cand von Jaroslaw, Swatopulks 
Sohn, ſchlug alle Männer tot, erwürgte die Weiber und Kinder, 
verbrannte die Dörfer, ließ die Obſtbäume umhauen und die Fiſch⸗ 
teiche ablaſſen und zog dann, reich mit Beute beladen, wieder in 
ſein Land.” dieſe Phraſe kannten wir alle auswendig und ſagten 
ſie her, wenn wir aufgerufen wurden. Worauf dann der Lehrer 
mit einem welken Cächeln den Kopf ſchüttelte und vor ſich hinſprach: 
„Welch ein Unfinn! mein Gott, welch ein Unfinn! Können Sie 
denn wirklich nur ſolchen Unſinn treiben!“ Aber wir konnten in 
der Tat nichts anderes treiben und trieben auch nichts anderes. 

Das Franzöſiſche war fakultativ und wurde von einem liebens⸗ 
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würdigen alten Herrn erteilt, der auch jederzeit fünf gerade jein ließ. 
Ich nahm an dieſem Unterricht nicht teil, weil ich in dieſer Sprache 
weiter fortgeſchritten war als meine Mitſchüler und in den Stunden 
doch nur ein Unfug getrieben wurde, zu dem ſchon anderweitig genug 
Gelegenheit geboten war. 

Hebräiſch lernten wir beim Religionslehrer, der ſehr gut unter⸗ 
richtete und eine ſolide Grundlage für ſpätere Studien legte. Er 
ließ uns viel auswendig lernen, und was ich damals lernte, kann 
ich heute noch ſo ſchnell herſagen wie die Geſchlechtsregeln des alten 
Kühner: panis, piscis, crinis, finis uſw. 

Im großen und ganzen wurde uns auf unſerem Gymnaſium 
ausreichende Gelegenheit geboten, uns tüchtige Kenntniſſe anzueignen, 
aber wir wurden nicht dazu gezwungen. Wir wurden leider viel 
zu ſehr als junge Herren aufgefaßt, denen es anheim geſtellt blieb, 
von den gebotenen Früchten der Wiſſenſchaft zu koſten oder aber 
auch ſie unangerührt hängen zu laſſen. 

hiermit und mit der allzu großen Freiheit, die wir genoſſen, 
hing es auch wohl zuſammen, daß ſo viele meiner Mitſchüler ſpäter 
ſo oder ſo zugrunde gingen. Ich weiß von nicht weniger als acht, 
die ſich das Leben nahmen. 

Ich glaube von mir ſagen zu können, daß ich mein Ceben lang 
fleißig geweſen bin. Es hatte mich aber leider niemand gelehrt, 
daß auch der Fleiß nur Erfolge erzielt, wenn er an der rechten 
Stelle verwendet wird, und ich erkannte dieſe ſo nahe liegende Wahr⸗ 
heit erſt, nachdem ich viele fleißige Stunden mit Studien verbracht 
hatte, die zunächſt wertlos waren, wenn ſie ſich auch ſpäter — da 
wir ja nichts ganz ohne Nutzen lernen — als nicht geradezu nutz⸗ 
loſe erwieſen. Da ich mich für alles, was mit der Geſchichte zu⸗ 
ſammenhing, auf das lebhafteſte intereſſierte, las ich jedes Geſchichts⸗ 
werk, das ich mir irgend zugänglich machen konnte. Unvergeßlich 
ſchöne Stunden verdankte ich Macaulan, deſſen Geſchichte Englands 
ich damals und ſpäter noch oft mit immer gleichem Genuß geleſen 
habe. Ein großer Dichter, voll Geſtalten bildender Kraft, hat ſeine 
Gaben hier in den Dienſt der Geſchichtſchreibung geſtellt. Und von 
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wem wurden je hiſtoriſche Vorgänge geſchildert wie von Macaulan, 
3. B. die Belagerung von Londonderm. Man folgt ihm in einer 
atemloſen Spannung, wie ſie kein franzöſiſcher Romancier je hervor⸗ 
rufen konnte. Und wie reizvoll war es für den Verehrer Sir 
Walthers, Claverhouſe⸗Dundee oder Mac Callum-More in Skotts 
Beleuchtung mit der Macaulanſchen zu vergleichen. Auf dem Gebiete 
der Literatur aber wurde ich ganz von den Dichtern des Mittel⸗ 
alters gefangen genommen, deren Sprache ich mir durch Selbſtſtudium 
zu eigen machte. Die Rieſengeſtalten des Nibelungenliedes feſſelten 
mich im höchſten Grade, Gudrun, Triſtan und Iſolde, Parzival, die 
Edda wurden immer wieder geleſen, die Nachdichtungen Simrocks: 
„Wieland der Schmidt“ uſw. wirkten ſehr anregend. Ich kannte 
viele Gedichte Walters von der Vogelweide und anderer Minneſänger 
auswendig und fand in dieſen Studien eine unerſchöpfliche Quelle 
des Genuſſes. 

Ich erwarb dieſe Schätze meiſt bei einem alten jüdiſchen Antiquar, 
namens Smolian, einem ſehr witzigen Mann, der ausſah wie der 
alte Jude, der auf einem bekannten Bilde von Knaus zu einem 
Knaben redet, und mit dem ich gern plauderte. Wie ſelig war ich, 
wenn ich einen neuen Band meiner mittelalterlichen Freunde nach 
Hauſe bringen konnte. 

Die Anregung zu dieſen Studien aber kam mir von einem 
jungen Mann, der wie ein Komet auf kurze Zeit meine Cebensbahn 
kreuzte. R. war etwa fünf Jahre älter als ich, wurde in Dorpat 
einer Ausjchreitung wegen auf ein Jahr relegiert und verbrachte 
dieſe Zeit im Haufe ſeiner in Mitau lebenden Eltern. Er befreundete 
ſich mit meinem better, und ich lernte ihn durch dieſen kennen. Er 
war ein bildſchöner junger Mann von herrlichem Körperbau. Raben⸗ 
ſchwarze Cocken umrahmten ein feingeſchnittenes Antlitz, deſſen Aus⸗ 
druck in der reizvollſten Weiſe wechſelte. R. verfügte über glänzende 
Geiſtesgaben, war ſehr beleſen und verſtand es vorzüglich, ſeinen 
Gedanken einen klaren Ausdruck zu geben. Meine Bewunderung, 
aus der ich kein Geheimnis machte, mag ihn wohl angezogen haben, 
er nahm ſich meiner freundlich an und hat mich äſthetiſch ungemein 
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gefördert. Er ſelbſt aber fand ein trauriges Ende. Als das Jahr 
um war, kehrte er nach Dorpat zurück, geriet dort in ſchlechte Ge⸗ 
ſellſchaft und verkam. Diele Jahre ſpäter wurde einem meiner Der- 
wandten, der in der Regierungsbehörde die Arreſtantenſachen zu 
bearbeiten hatte, ein Trupp Gefangener vorgeführt, die als Daga- 
bunden aus den inneren Gouvernements in ihre Heimat, nach Kur- 
land, abgeſchoben waren. Einer von ihnen fragte den Beamten, ob 
er ſich wohl ſeiner noch vom Gymnaſium her erinnere. Er war R. 

Daß ich ſo ganz in der Citeratur des Mittelalters lebte, war 
eine vorzügliche Vorbereitung zum Derjtändnis des „Fauſt“, der mich 
begeiſterte und entzückte wie nie wieder eine andere Dichtung. Iſt 
doch auch keine andere ſo aus deutſchem Geiſte geboren wie ſie. Ich 
habe es immer auf das lebhafteſte bedauert und bedauere es noch 
heute ebenſo lebhaft, daß Goethe durch die Antike dem deutſchen 
Leben immerhin bis zu einem gewiſſen Grade entfremdet wurde. 
„Iphigenie“ und „Taſſo“ ſind zweifellos herrliche Dichtungen, aber 
„Faust“ und „Hermann und Dorothea“ ſprechen doch ungleich un⸗ 
mittelbarer zum deutſchen Ceſer als ſie. Ich rede hier allerdings 
nur vom erſten Teil des Fauſt, den ich von der erſten bis zur letzten 
Zeile auswendig kannte, und der meine junge Seele mit all dem 
Entzücken erfüllte, das eben nur die Cyrik dem jungen, dichteriſch 
veranlagten Menſchen einzuflößen vermag. Mit dem zweiten Teil 
habe ich nie etwas anfangen können, und die vielen geiſtreichen 
Kommentare, die zu ihm geſchrieben find, haben meine Anſicht nicht 
erſchüttern können, daß er doch nur ſenile Spielereien eines freilich 
im höchſten Maße geiſtreichen Greiſes enthält. 

Ich beſaß ein Exemplar der Ausgabe von 1808, und es war 
eins der wenigen Bücher, die mir noch aus der Bibliothek meines 
Vaters überkommen waren. Wenn der ſo beſcheiden ausgeſtattete 
Band, in dem ein Bogen von einer mir damals lieben Hand ergänzt 
iſt, mir zu Geſicht kommt, ſteigt jene Werdezeit lebendig wieder vor 
mir auf, mit all ihrem angſtvollen Bangen vor dem Ceben und ihrem 
wilden Drängen zum Leben; mit leiſem Liebesgeflüfter an abendlich 
dunkler, abgelegener Stätte unter verſchwiegenen Bäumen und ein⸗ 
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ſamem Heimgang durch die vom Mond beſchienenen, menſchenleeren 
Straßen, in denen jeder Schritt einen Widerhall hervorrief; mit all 
der Freude, all dem Leid, das jo den ganzen Menſchen erfüllend 
nur die erſte Jugend kennt. 

Schöne Stunden verdankte ich auch in Mitau wieder der Aa. 
Über ihr und den ſie umgebenden Wieſen liegt an warmen Tagen 
ein ganz eigenartiger Silberton, dem ich ähnlich nur wieder an der 
Weſer begegnet bin, und an dem ich mich nicht ſatt ſehen konnte. 
Ich war, wohl infolge meiner unfreiwilligen Spaziergänge mit 
meinem Onkel, gegen die hitze ganz unempfindlich geworden und 
fuhr deshalb an freien Tagen, deren wir ja infolge der zahlreichen 
ruſſiſchen Feiertage viele hatten, mit Vorliebe in den heißen Tages⸗ 
ſtunden zu Boot. Ruderte ich dann langſam ſtromauf, ſo bot ſich 
mir ein Bild, das mich immer wieder entzückte. Vor mir lagen das 
ſchöne Schloß und die Kirchtürme der Stadt, über denen unter dem 
blauen himmel Schwärme von weißen Tauben ihre Kreiſe zogen. Ich 
ruderte dann bis zum Einfluß der Würzau, fuhr mit kräftigem An- 
ſtoß in das Schilf, bis es mich ringsum umgab, und war dann 
ebenſo mit der Natur allein wie einſt in der Kiesgrube in Sall⸗ 
gallen. Nur daß ich jetzt die Seligkeit ungleich bewußter empfand, 
die der jungen Menſchenſeele daraus erwächſt, daß ſie ſich mit ihr 
ganz eins, ganz als einen Teil von ihr fühlt. Auch das verdankte 
ich dem „Faust“, wie denn die Sonne Frankfurts immer wieder ihre 
goldenen Strahlen auf meine nüchterne Daterjtadt fallen ließ, gleich⸗ 
viel ob „durch des Frühlings holden belebenden Blick vom Eiſe be⸗ 
freit waren Strom und Bäche“ oder ob in des Herbites Klarheit 
die Worte in mir wiederklangen: „das Geflügel ſchlürfet ſich Wonne, 
flieget der Sonne, flieget den hellen Inſeln entgegen, die ſich auf 
Wellen gaukelnd bewegen“. 

Das Theater bot uns mehr Gelegenheit, hervorragende Schau⸗ 
ſpieler kennen zu lernen, als man, wo von einer ſo kleinen, von 
den Mittelpunkten der deutſchen Kultur jo entfernten Stadt die Rede 
iſt, annehmen ſollte. Ich erzählte ſchon, daß die Johannistage die 
großen Abrechnungstage für das ganze Cand waren. Sie führten 
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aus diefem Anlaß den größten Teil der deutſchen Bevölkerung des 
Landes nach Mitau und erfüllten die Stadt mit einem ihr ſonſt 
fremden regen Leben. Die kinweſenheit jo vieler wohlhabender Leute, 
die ſich nach Abwicklung ihrer Geſchäfte auch zerſtreuen wollten, be⸗ 
wirkte, daß das perſonal des Stadttheaters in Riga für die Johannis⸗ 
woche nach Mitau kam und die Direktion gern auch hervorragende 
Gäſte gerade für dieſe Zeit gewann. Beides geſchah aber auch wohl 
für ein paar Wochen in anderer Jahreszeit, und an die Stelle der 
Truppe aus Riga traten mitunter Geſellſchaften, die ein großer 
„Stern“ um ſich verſammelte, und die auf der Reiſe nach Petersburg 
auch in Riga und Mitau Vorſtellungen gaben. Eine ſolche hatte 
Adelaide Riſtori gebildet, und ich ſah ſie mehrfach, unter anderem 
als Maria Stuart. Obgleich die Vorſtellung in italieniſcher Sprache 
gegeben wurde, machte das Spiel der großen Tragödin einen ge- 
waltigen Eindruck. Dasſelbe gilt von einem amerikaniſchen Neger, 
Ira Aldridge — übrigens einem nur gelben, nicht ſchwarzen —, der 
den Othello mit um ſo größerer Wirkung gab, als unſere Desdemona 
ein ſehr zartes, lichtblondes Fräulein war. Obgleich Othello Engliſch 
ſprach, machte die Dorjtellung doch einen unvergeßlichen Eindruck, 
zum Teil allerdings, weil man die Beſorgnis nicht los wurde, der 
hünenhafte Mann mit den im Sorn gräßlich rollenden Augen könnte 
feine liebliche Partnerin wirklich erwürgen. Als Gaſt ſah ich auch 
Haaje im „Königsleutnant“, in den „Klingsbergen“ und „Partie 
picket“. Er ſpielte ja vorzüglich, aber er gab ſeine Rollen bis in 
die kleinſte Einzelheit immer ganz gleich, man tat alſo nicht gut, 
ihn mehr als einmal in ihnen zu ſehen. Ich ſah ihn viele Jahre 
ſpäter in denſelben Stücken in Leipzig, und es war, als ob ſeit 
ſeinem Auftreten in Mitau kein Tag vergangen wäre. 

Zum ſtändigen Perſonal des Rigaer Theaters gehörte die damals 
blutjunge Geiſtinger, die alle Welt entzückte und auch wirklich eine 
reizende Erſcheinung war. Um ihre Gunſt zu erwerben, ruinierten 
damals zwei reiche junge Kaufleute in Riga ſich und die Ihrigen. 
Ich ſehe fie noch von beiden umgeben im Garten der Dilla Medem, 
in dem ſich in der Johanniswoche nach dem Theater alles ver⸗ 
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ſammelte, was in irgendeinem Sinn zur Gejellihaft gehörte, und 
wo dann die jungen Kavaliere die Theaterdamen recht ungeniert 
mit Sekt bewirteten, während das übrige Publikum ſie während 
des Konzertes mit lebhaftem Intereſſe beobachtete. Ich habe auch 
die Geiſtinger nach vielen Jahren in Ceipzig in demſelben „Heimchen 
am Herde” geſehen, in dem fie in Mitau alle jungen Herzen höher 
ſchlagen ließ, aber ſie übte auch auf ſolche ſchwerlich mehr dieſelbe 
Wirkung. 

Einen Winter hindurch hatten wir auch ein ſtehendes Theater, 
die Truppe, deren Direktor, glaube ich, Schlegel hieß, war aber 
kläglich und verlief ſich ſchließlich. 

Ich ging oft und gern ins Theater, mied aber die Oper, die 
wir gelegentlich auch hatten, weil ich Muſik damals gar nicht ver⸗ 
tragen konnte. Sie machte mich ganz krank. 


Zu eigener Produktion wurde ich übrigens, ſoviel ich mich 
erinnern kann, durch den Theaterbeſuch nicht angeregt. In bezug 
auf ſie blieb es bei Gedichten, die in reicher Zahl entſtanden. Konnte 
ich ſie doch nach anderthalb oder zwei Jahren wieder regelmäßig 
meiner Freundin Marie vorleſen. Frau von Denffer verkaufte näm⸗ 
lich Grafenthal und zog nach Mitau, während meine Mutter ſich in 
Doblen ein beſcheidenes haus erwarb. Sie wurde zur Wahl dieſes 
Wohnortes dadurch veranlaßt, daß meine jüngere Schweſter unſeren 
Vetter Alexander Bernewitz, der der Nachfolger feines Vaters in 
Neuenburg geworden war, heiratete. Doch von Doblen und Neuen⸗ 
burg nachher. 

Ich werde der Familie von Denffer immer mit herzlicher Dank⸗ 
barkeit gedenken, denn ſie behandelte mich, als ob ich zu ihr gehörte, 
und erwies mir alles Liebe. Es war aber nicht günſtig für mich, 
daß insbeſondere Fräulein Marie mich gar ſo ſehr verwöhnte, und 
es erwuchs in mir infolge dieſer Derwöhnung nur zuviel Anmaßung 
und herrſchſüchtige Selbſtſucht. 

Mir war eine leidenſchaftliche Eiferſucht angeboren, und ich 
habe von klein auf ſchwer unter ihr gelitten. Jede mir gebotene 
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Zuneigung erſchien mir wertlos, wenn ſie nicht eine ganz ausſchließ⸗ 
liche war, und dieſer Charakterzug mußte durch die rückhaltloſe 
Ciebe meiner Mutter und durch die ebenſo rückhaltloſe Bewunderung, 
die meine Freundin meinem Talent zollte, ſehr vermehrt werden. 
Ich ſtand beſonders innig zu meiner älteren Schweſter, die mir die 
liebevollſte und verſtändnisvollſte Vertraute war, in der aber damals 
ſchon die Zuneigung zu ihrem ſpäteren Mann lebte, ein Umſtand, 
der mich außer Rand und Band brachte und mich leider veranlaßte, 
der doch heißgeliebten Schweſter viel Herzeleid zuzufügen. Aber ich 
konnte nicht anders, denn es erſchien mir das Verlangen ganz 
berechtigt, daß man mich entweder gar nicht oder einzig und allein 
liebte. 

Don den Denfferſchen Schweitern war mir die älteſte, Thekla, 
noch beſonders intereſſant. Sie war die geborene Diakoniſſin, eine 
jener Frauen, die für ſich ſelbſt gar nicht vorhanden ſind, die nur 
für andere Menſchen leben und nur glücklich find, wenn ſie mit 
voller Selbſtaufopferung Kranke pflegen, Gebrochene aufrichten, 
Armen mit Rat und Tat zu hilfe kommen. Sie war ein unbe⸗ 
ſchreiblich gütiger Menſch. 

Der Bruder Theodor verkaufte auch ſein Gut in Kurland und 
erwarb ein anderes in Cittauen. Da ich auf dieſem mehrfach für 
längere Zeit ſein Gaſt war, hatte ich Gelegenheit, eine mir bisher 
fremde, intereſſante Welt kennen zu lernen. Die Gutsbeſitzer waren 
hier faſt alle Polen, und ihre gaſtfreien Käufer boten das ſeltſamſte 
Gemiſch von Kultur und Unkultur. Man fuhr mit Vieren, aber die 
Stränge, an denen die Pferde zogen, beſtanden aus Stricken; die 
Diener hatten eine Livree an und zugleich Baſtſchuhe an den Füßen; 
die Damen trugen in Geſellſchaft ſeidene Kleider und gingen Werk⸗ 
tags in ſchmutzigen Bluſen, die man in Kurland an keiner Magd 
geduldet haben würde. Einen ganz merkwürdigen Einſchlag in der 
Geſelligkeit bildeten die zahlreichen angehenden katholiſchen Geiſt⸗ 
lichen, die gewiſſermaßen als geſchlechtlich neutral angeſehen wurden 
und ſich den jungen Damen gegenüber große Freiheiten er⸗ 
laubten. 
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Dieſe Geſellſchaft war durch die ſich vorbereitende Revolution 
von 1865 in die lebhafteſte patriotiſche Erregung verſetzt, ließ ſich 
aber dadurch nicht abhalten, ſich nach wie vor immer wieder zu 
geſelligen Freuden zuſammenzufinden. Bei einer ſolchen Gelegenheit 
lernte ich zwei Schweſtern kennen, von denen die eine mein herz 
lichterloh brennen machte. Ich konnte am folgenden Tage den Nach⸗ 
mittag kaum erwarten, um unter dem Vorwand mich nach dem Be⸗ 
finden der Damen zu erkundigen, die Schöne wiederzuſehen und ritt 
dann auch froh bewegt meinem Siele zu. Der ſchmutzig gekleidete 
Diener, der mir mein Pferd abnahm, ſagte mir, daß ich die Pan⸗ 
jonkas im Garten finden würde, und ſie traten mir dort auch ſehr 
freundlich entgegen, aber in Anzügen, die allen meinen Illuſionen 
ein ſchnelles Ende bereiteten. 

Faſt allen dieſen liebenswürdigen und heiteren Menſchen brachte 
der Kufſtand unſägliches Unglück, indem ſie entweder im Kampf 
gegen das Militär fielen oder nach Sibirien verbannt wurden. Das 
gilt auch von vielen meiner polniſchen Schulkameraden. Die vor⸗ 
nehmen polniſchen Herren in Cittauen ſchickten ihre Söhne mit Dor- 
liebe auf das Gymnaſium in Mitau, um ihnen eine deutſche Bildung 
zuteil werden zu laſſen. Wir hatten dieſe polniſchen Kameraden 
gern, denn der vornehme junge Pole pflegt ein ſehr liebenswürdiger 
Menſch zu ſein. Die Polen hielten eng zuſammen und verkehrten nur 
untereinander vertrauter, waren aber in der Klaſſe gute Kameraden. 
Einer von ihnen, H., ein bildhübſcher junger Menſch mit vor innerem 
Feuer blitzenden braunen Augen, ſaß oft neben mir, und wir 
freundeten uns einigermaßen an. Er war, wie alle ſeine Dolks- 
genoſſen, ein leidenſchaftlicher Patriot. „Mein Urgroßvater“, pflegte 
er zu ſagen, „und mein Großvater ſind im Kampf gegen die Ruſſen 
gefallen, und mein Vater iſt von ihnen ſchwer verwundet worden. 
Ich werde auch für polen mein Leben hingeben.“ 

Als der Aufitand ausbrach, eilte er, der ſchon Student war, 
ſich ihm anzuſchließen. Er wurde in der Schlacht bei Birſen ſchwer 


m ſchleppte ſich aber trotzdem durch die Wälder bis nach 
itau. 
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Ich war damals ſchon in Berlin, und die meijten meiner Schul⸗ 
freunde waren ſchon in Dorpat, aber Edwin ſtand noch vor dem 
Abiturienteneramen und wohnte mit einem Kameraden in einem 
Zimmer, das ſie bei kleinen Ceuten gemietet hatten. K. wußte das 
und ſuchte bei ihnen hilfe. Mitten in der Nacht trat er, mit Blut 
und Staub bedeckt, bei ihnen ein. „Kameraden“, ſagte er, „ich 
weiß, daß ich euch Großes zumute, wenn ich euch bitte, mich zu 
beherbergen. Ich nehme es euch nicht übel, wenn ihr mich anzeigt, 
aber ich werde gehängt, wenn ich den Ruſſen in die hände falle, 
und ich möchte dieſen Tod, wenn möglich, nicht ſterben.“ Das war 
nun etwas für Edwin und ſeinen ebenſo mutigen Stubengenoſſen. 
Edwin hat gewiß mit innigſter Freude an der Gefahr ſeine Haut 
zu Markte getragen. Sie verbargen nun K. in der Weiſe, daß 
immer einer von ihnen ſich krank meldete und angeblich das Bett 
hütete, in dem aber K. lag. Wollte jemand das Zimmer betreten, 
ſo wurde K. auf eine Matratze unter dem Bett gelegt. So konnte 
auch das tägliche Erſcheinen des ins Vertrauen gezogenen Arztes 
nicht auffallen. K. genaß ſchließlich, und es gelang auch, ihn glück⸗ 
lich über die Grenze zu bringen. 

Sehr intereſſant waren in Litauen auch die zahlreichen, faſt 
nur von Juden bewohnten Städtchen. Die Cage ihrer Bewohner 
war die beklagenswerteſte, denn ſie waren in bezug auf den Erwerb 
faſt ganz auf den Hauſierhandel angewieſen, aber viel zu zahlreich, 
um ſich durch ihn ausreichend ernähren zu können. Ein ſchweres 
Bündel auf dem Rücken, einen derben Stock in der Hand über⸗ 
ſchwemmten ſie Kurland geradezu. Oft kamen drei und mehr von 
ihnen an demſelben Tage auf den Hof und fanden dann natürlich 
keine Käufer. Da ſie ſich in ihrer Armut großenteils von mit Knob⸗ 
lauch gewürztem Brot nährten, verbreiteten ſie einen wahrhaft teuf⸗ 
liſchen Geruch. In den Städtchen lief an Wochentagen alles in 
£umpen umher, am Sabbat aber wurde von den Frauen ein Glanz 
entwickelt, der in ſeiner Farbenpracht oft außerordentlich komiſch 
wirkte. Den polniſchen herren waren die Juden ganz unentbehrlich, 
ein jeder hatte einen jüdiſchen „Faktor“, der für ihn alles beſorgte, 
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vom Pferde und Klavier bis zum Champagner und der Nähnadel, 
vor allem aber Geld. Diele von ihnen gerieten darüber ganz und 
gar in die hände jüdiſcher Wucherer. 

Dieſe Juden führten ein von der übrigen Bevölkerung ganz 
abgeſchloſſenes Eigenleben und ſtanden ihr innerlich durchaus feindlich 
gegenüber. Ihr Sittengeſetz galt nur im Verkehr mit Glaubens» 
genoſſen, während den RNichtjuden gegenüber jeder Betrug und jede 
Härte für erlaubt galten, was freilich durch die nichtachtende Be⸗ 
handlung, die ſie von allen Seiten erfuhren, und den ſtaatlichen Druck, 
dem ſie in jeder Beziehung ausgeſetzt waren, einigermaßen entſchuldigt 
wurde. Sie wandten ſich denn auch bei Streitigkeiten untereinander 
nicht an die bürgerlichen Gerichte, ſondern ausſchließlich an die eigene 
Gemeindebehörde, den Mahal. 

Im Haufe Theodor Denffers lernte ich auch zum erſten Mal 
einen lebenden Dichter kennen. Dieſer, ein naher Verwandter der 
Familie, war ein kleiner zart gebauter Mann, mit rotblondem 
Haupthaar und Dollbart, und blauen, etwas vortretenden Augen, 
Er hatte Geſchichte ſtudiert, und dann eine große Bildungsreiſe unter⸗ 
nommen, die bis Spanien, Portugal und Algier führte. Ein Wort 
aus einem von Ciſſabon aus geſchriebenen Brief: „Die Portugieſen 
ſind dumm, aber faul“, war in der Familie zum geflügelten geworden. 
Heimgekehrt, trieb er ohne jedes Syſtem hiſtoriſche Studien, ſofern 
man ganz planloſes Ceſen geſchichtlicher Bücher jo nennen darf. 
Nebenbei verfaßte er aber auch dilettantiſche Gedichte und veröffent⸗ 
lichte ſie von Zeit zu Zeit unter den merkwürdigſten Titeln im 
Kommiſſionsverlage. Da ſie nun niemand kaufte, und er das Lager- 
geld beim Buchhändler ſparen wollte, waren die noch rohen, unge⸗ 
falzten Bogen nach Citauen gekommen und wurden dort unter den 
Betten der Gaſtzimmer aufbewahrt. Aber nicht nur das, ſie wurden 
auch zu allem verwendet, wozu man papier verbraucht. Da ich mit 
dem Poeten das immer teilte, kam es vor, daß, während wir die 
tiefſinnigſten Geſpräche führten, eine Magd eintrat, mit feſter Hand 
unter ein Bett griff und eine Anzahl Bogen mit ſich nahm. Der 
von der Seit verkannte Dichter aber verzog keine Miene und wurde 
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auch durch die derben Neckereien des Hausherren, der für Poeſie gar 
kein Derjtändnis hatte, an ſeinem Berufe nicht irre gemacht. 

Das Leben hat uns ſpäter wieder zuſammengeführt, und er war 
immer ſehr gütig gegen mich; er war aber einer der wunderlichſten 
Menſchen, die ich kennen gelernt habe. 

Meine Ferien verbrachte ich jetzt meiſt in Doblen, einem Städt⸗ 
chen, das umgeben von fruchtbaren Gefilden am rechten Ufer der 
Behrſe liegt. Es iſt unter dem Schutz einer alten Feſtung aus der 
Ordenszeit entſtanden, deren maleriſche Ruinen einen auf dem linken 
Ufer des Fluſſes liegenden hügel krönen. Die Honoratioren des 
Städtchens waren der deutſche und der lettiſche Paſtor, zwei Arzte, 
der Apotheker und der Poſthalter, die übrige Bevölkerung beſtand 
aus Handwerkern und Inhabern von Wirtſchaften, die dadurch in 
Nahrung geſetzt wurden, daß die große Heerſtraße von Mitau nach 
Cibau durch den Ort ging. 

Unſer Haus war für unſere beſcheidenen Bedürfniſſe ausreichend, 
und wir fühlten uns ſehr wohl in ihm. 

An einem warmen Junitage weckt mich die ſchon recht hoch⸗ 
ſtehende Sonne zu dem Frohgefühl, daß ich Ferien habe und bei 
meiner Mutter in Doblen bin. Ich kleide mich behaglich an und 
trete hinaus auf den kleinen Hof, wo mich meine Tauben — ſchöne 
Schleier⸗ und Pfauentauben und zierliche Mövchen — ſchon ſehn⸗ 
ſüchtig erwarten. Während ich ihnen das Futter hinſtreue, lehnt 
Frau Kalning am Saun, der unſeren Hof von dem ihrigen trennt — 
wir Doblener lehnen alle viel und gern an Nachbarzäunen behufs 
eines Schwätzchens — begrüßt mich und ſieht mir zu. Frau Kalning 
iſt eine ſehr reſpektable Hausbeſitzerin in reifem Alter und verfügt 
überdies über gelegentliche Kenntniſſe des Kommenden. Als vor 
einigen Tagen in unſerer Nachbarſchaft ein haus brannte und wir 
uns alle geziemend zu dieſem ſenſationellen Schauſpiel eingefunden 
hatten, verſicherte ſie meiner Mutter ein über das andere Mal: „Es 
mußte ja brennen, Frau Paſtorin. Es ſtank ja ſchon ſeit zwei Tagen 
nach Brand, jo daß ich zu Frau Neumann ſagte: Frau Neumann, 
es wird ganz gewiß brennen. Man riecht es ja ſchon. Nicht wahr, 
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Frau Neumann?“ Und Frau Neumann beftätigte das mit aller 
Energie. 

Heute morgen iſt aber von der Gegenwart die Rede: es ſteht 
nunmehr ganz feſt, daß der Sattler ſich von ſeiner Frau wird ſcheiden 
laſſen, um ſeine Schwägerin zu heiraten; es iſt mehr als wahrſchein⸗ 
lich, daß des Krämers „junger Mann“ ein Ciebesverhältnis mit der 
jüngſten Tochter ſeines Prinzipals unterhält und ſich abends mit ihr 
in den Anlagen unter dem Schloßberg trifft; in Behrſemünde hat 
der Inſpektor drei von den unzähligen tollen hunden, die zurzeit 
die Gegend durchſtreifen, erſchoſen. Daß er von einem dieſer Hunde 
gebiſſen worden iſt, ſoll aber nicht wahr ſein. 

Nach einem eingehenden Gedankenaustauſch über das Verhalten 
toller hunde zum Waſſer kehre ich, da die Tauben mittlerweile ihr 
Futter verzehrt haben, ins Haus zurück und trinke mit den Meinigen 
Kaffee. Dann nehme ich den erſten Band der Scriptores rerum 
Livonicarum unter den Arm und ſchlendere, begleitet von Thiddy, 
— ich beſaß im Laufe meines Lebens mehrere Hündinnen dieſes 
Namens — der Ruine zu. Thiddy iſt ein kleiner engliſcher Ratten⸗ 
fänger — niedriger geſtellt und länger als ihre deutſchen Namens⸗ 
vettern und ſo ſandfarben, daß ſie ſpurlos verſchwindet, wenn ſie 
vor mir die Candſtraße entlang läuft. Nur wenn ſie ſich nach mir 
umſieht, erblicke ich ihre ſchwarze Naſe und ihre ebenſo ſchwarzen 
Augen. Wir gehen über die Brücke, ſteigen den Schloßberg hinan 
und ſuchen uns in der Ruine ein ſchattiges Plätzchen auf, das Thiddy 
aber bald wieder verläßt, um irgendwo mit höchſter Anſtrengung 
Leibes und der Seele einen Mauſegang, deſſen Bewohnerin längſt 
entfloh, bloßzulegen. Von Zeit zu Zeit kommt ſie mit herabhängen⸗ 
der Zunge und über und über mit Erde und dem Müll von fünf 
Jahrhunderten bedeckt, zu mir und ruht ſich für kurze Augenblicke 
aus. Sobald ſie ſich aber einigermaßen erholt fühlt, ſtürzt ſie wieder 
fort und treibt ihr unfruchtbares Beginnen weiter. 

Ich habe mich unterdeſſen ausgeſtreckt und in die Chronik Hein⸗ 
richs des Letten vertieft oder in Dietlebs von Alnpeke Civländiſche 
Reimchronit. Die Mauern der alten Ritterburg, die mich umgeben, 
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verſinken, und an ihrer Stelle erhebt ſich eine Holzburg der Sem⸗ 
gallen, die Johann von Ochtenhuſen 1279 zuerſt berannte. 


Zu Goldingen was der helt, 

Er wart zu vogete da erwelt, 
Da er der Kuren ſollte pflegen. 
Er was von manheit ein Degen. 
Er tet den heiden dicke ſchaden, 
Sie waren mit im überladen. 
Die Wege waren im wol kunt; 
Er rante in vil mancher ſtunt 
Zu Semgallen in das lant. 

Und ſtifte raub und brant 

Vor Doblen und vor Terwetein. 


Sie wehrten ſich tapfer, die armen Semgallen, aber die Deutſchen 


ſtigen in das Hagelwarc, 

Sie weckten manchen, der da jlief, 
Das er danach nicht lute enrief, 
Und fingen und jlugen tot 

Wol dreihundert in der not, 
Beide vrouwen und mann. 


Diesmal blieb die Burg noch erhalten und ſie wurde auch noch 
mehrmals vergeblich berannt, aber ſchließlich konnten die Semgallen 
ſie nicht mehr behaupten: 

Sie vielen da uf einen rat, 

Den ſie vollbrachten mit der tat. 
Doblen ſie ließen ſten; 

Man ſach ſie varen und gen 
Von dannen jemerlichen. 

Doblen wart verbrant. 


Es erſtand dann als Ordensburg wieder, bis auch dieſe in 
Trümmer ſank. 

Während die Reime der alten Chronik von einer Zeit erzählen, 
in der dieſe Stätte erfüllt war von Uriegsgeſchrei und Schwerter⸗ 
klirren, umſummen mich jetzt nur Inſekten und erklingt aus dem 
alten Hholderbuſch, der feine Zweige über ein eingeſtürztes Gewölbe 
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breitet, das Lied einer Gartengrasmücke. Hin und wieder erſcheint 
über einer der Mauern ein weißes Wölkchen jo groß wie eine Hand, 
ſchwimmt im Äther über mich hin und verſchwindet hinter den 
anderen. Es iſt, als ob ich ganz allein wäre in der Welt. 

Aber der Schatten, den das alte Gemäuer um mich wirft, wird 
kürzer und mahnt mich daran, daß dem doch nicht ſo iſt und ich 
zu Hauſe erwartet werde. Ich nehme noch flugs ein Bad in der 
Behrſe und eile dann heimwärts. 

Wie meiſt in dieſer Jahreszeit, finde ich Beſuch vor. Verwandte, 
die unterwegs nach Mitau ſind, kehrten für die Zeit, in der ihre 
Pferde gefüttert werden, bei uns ein. Nach ein paar behaglich ver⸗ 
plauderten Stunden fahren ſie weiter. 

Wir nehmen den Kaffee auf unſerer Veranda ein, und der eine 
oder der andere Mitbürger, der an unſerem Hauſe vorübergeht, ſetzt 
ſich etwas zu uns. Einer der Herren macht uns in ſolchem Falle 
viel Sorge, denn er iſt zu höflich, um den Damen beim Scheiden 
den Rücken zuzukehren, und er iſt ſehr korpulent, und die Veranda 
hat drei Stufen. Es kommt jedesmal auf ein Turnkunſtſtück heraus, 
auf einen Sprung mit jäher Wendung im letzten Augenblick. Aber 
dieſer glückt auch heute, und wir ſehen dem Sichentfernenden be⸗ 
ruhigt nach. 

Nach dem Abendeſſen begeben wir uns in die hübſchen Anlagen 
zwiſchen Fluß und Schloßberg und genießen Abendkühle und länd⸗ 
liche Stille. 

So vergehen dieſe idylliſchen Tage, die ſich ſo gleichen und doch 
ſo ſchön ſind. 

Einer Nacht aus jener Zeit erinnere ich mich beſonders gern. 
Meine Schweſter war bei den Geſchwiſtern in Neuenburg; meine 
Mutter und ich waren allein zurückgeblieben. der Tag war ſehr 
heiß geweſen und hatte die Zimmer ſo erhitzt, daß ich nicht ſchlafen 
konnte; ich ſcheute mich aber, ein Cicht anzuzünden, um meine Mutter, 
deren Zimmer nur durch eine dünne Wand von dem meinigen ge⸗ 
trennt war, nicht zu wecken. Schließlich machte ich aber doch ſo 
leiſe wie möglich Seuer und griff nach einem Buch. Nach einiger 
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Zeit wurde die Tür ein wenig geöffnet und durch den Spalt ein 
Zettelchen hereingeworfen, das ein allerliebſtes Spottgedicht auf mich 
enthielt. Ich ſuchte ſo gut wie möglich zu erwidern und beförderte 
mein Gedicht in derſelben Weiſe. Das ergab dann wieder Antwort 
und Gegenantwort, bis das Gezwitſcher eines Rotſchwänzchens vor 
meinem Fenſter uns die Nähe des Morgens verkündete. 

Als ich viele Jahre ſpäter die Nacht am Sterbebett meiner 
Mutter verbracht hatte, ſang im Morgengrauen wieder eines dieſer 
Döglein hart am Fenſter und erinnerte mich an dieſe heitere Nacht 
in Doblen und an die vielen, vielen frohen Stunden, die ich meiner 
Mutter verdankte. 

Gern und viel verkehrten wir von Doblen aus auf einem be⸗ 
nachbarten Gut, deſſen liebenswürdiger Beſitzer ein Verwandter der 
Familie Denffer war. 

Natürlich waren wir auch oft in Neuenburg bei meinem Schwager 
Bernewitz. Bei ihm lebte noch ſeine Mutter, meine Tante Augufte, 
eine ſehr intereſſante Frau. Obgleich ſie nie über Riga hinaus⸗ 
gekommen war, hatte ſie doch ihr Ceben lang an dem geiſtigen Ceben 
Deutſchlands den regſten Anteil genommen, kannte die Bücher, die 
für dasſelbe maßgebend geweſen waren und konnte ſich auch von 
dem Niegeſchauten die anſchaulichſte Vorſtellung machen. 

Neuenburg war noch ſo gaſtfrei wie früher, aber der Ton des 
Hauſes war ein anderer, mir viel ſympathiſcherer geworden. Mein 
Schwager vertrat ſchon eine neue Generation von Geiſtlichen und 
wirkte aus einem lebendigen Chriſtentum heraus. Er war ein viel⸗ 
ſeitig gebildeter Mann von mildem, zu Kompromijjen geneigten 
Charakter, was ihm in der anbrechenden bewegten Seit ſehr zu⸗ 
ſtatten kam. 

Das idylliſche Privatleben, das man unter der Regierung des 
Kaijers Nikolaus I. geführt hatte, hörte eben damals, wie in ganz 
Rußland, jo auch in den baltijchen Provinzen auf, und man empfand 
den beſtehenden Zuſtand als veraltet und reformbedürftig. Die ge⸗ 
bildeten Klaſſen lehnten ſich gegen die Privilegien des Adels auf, 
die Bauern wollten die Ugrarverhältniſſe geändert haben. Der erſte 
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Sturmoogel war eine „Geſchichte der Oſtſeeprovinzen“ von dem in 
Deutſchland lebenden Baron Otto von Rutenberg. Das Buch, in 
dem die deutſchen Eroberer des Landes als eine Bande landhungriger 
Abenteurer geſchildert wurden, war ohne jedes Verſtändnis für 
mittelalterliches Denken und Fühlen vom Standpunkt eines vulgären 
Liberalismus aus verfaßt, aber flott geſchrieben. Es erregte unge⸗ 
heures Aufjehen und rief die leidenſchaftlichſten Erörterungen wach. 
Immerhin handelte es ſich hier noch um die Vergangenheit, wenn 
auch ſchon als Fundament der Gegenwart. Unmittelbar mit dieſer 
beſchäftigte ſich aber ein bald darauf (1860) erſcheinendes Buch: 
„Die Zuſtände des freien Bauernſtandes in Kurland“, in dem der 
Adel und die Geiſtlichkeit auf das leidenſchaftlichſte angegriffen 
wurden. Die liberale Bewegung erſchien hier ſchon nationaliſtiſch 
verbrämt, wie das ja in einem Lande, in dem alle Bauern einer 
anderen Nationalität angehörten als die gebildeten Klaſſen, leider 
nicht anders ſein konnte. 

Es begann nun ein erbitterter Kampf der Meinungen, der 
größtenteils in Broſchüren geführt wurde und auch uns junge Ceute 
lebhaft bewegte. Da ich in meinem herzen keinerlei Unterſchied 
zwiſchen deutſchen und lettiſchen Kurländern machte und für die 
Bauern die lebhafteſte Sympathie empfand, ſtand ich natürlich mit 
Leib und Seele im liberalen Lager und vertrat meine Anſichten mit 
dem mir damals eigenen Ungeſtüm. 

Ich wurde aber, während ich ſo meine Intereſſen den verſchieden⸗ 
artigſten Gegenſtänden zuwandte, das Gefühl nicht los, daß ich doch 
im Grunde irre ging und zu meinem Schaden eine ſpätere periode 
des Lebens vorwegnahm. Diejes Gefühl wurde um jo quälender, 
da ich auch zu erkennen glaubte, daß meine Gedichte ſchließlich doch 
nur Dilettantenarbeit wären. Dazu kam endlich, daß ich mich auch 
ſonſt in mich immer mehr drückende Derhältnifie, von denen hier 
nicht weiter die Rede ſein ſoll, verjtrikt fühlte. Aus all dieſen 
inneren Kämpfen kam dann endlich auch für mich ein Tag von 
Damaskus, an dem ich klar erkannte, daß nur der ſich das Leben 
verdient, der den Aufgaben des Tages gerecht wird. nach einer 
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langen Unterredung mit meiner älteſten Schweſter faßte ich den 
feſten Entſchluß, mit allem Bisherigen aufzuräumen und mich bewußt 
in die Reihe meiner Altersgenoſſen zu ſtellen. Zur Bekräftigung 
dieſes Entſchluſſes ließ ich alle meine Manuſkripte in Flammen 
aufgehen. 

Da meine Schweſter im Auguſt 1862 heiratete, war meine 
Mutter ungebunden. Sie entſchloß ſich daher, mich auf die Univerſität 
zu begleiten und ein halbes Jahr bei mir zu bleiben. Ich brauche 
nicht erſt zu ſagen, wie ſehr mich die Kusſicht auf dieſes Zuſammen⸗ 
ſein, das ſich ſpäter ganz ſo wundervoll geſtaltete, wie wir erwartet 
hatten, beglückte. 

vor meiner Abreiſe fuhren wir noch einmal nach Sallgallen, 
und ich nahm Abſchied von dem mir ſo teuren Ort. Es gab einen 
ſchönen Spätſommerabend. Stolz, frei und aufrecht wölbte ſich im 
Schein der Abendſonne inmitten des Gartens die Rieſenkuppel des 
„Großen Baumes“, und ſo hatten ſie ſchon meine Urgroßväter ge⸗ 
ſehen, als fie fie zum erſten Male erblickten. Ich ging den jo- 
genannten großen Gang, der zum „Großen Baum“ führte, hinauf 
und bog dann links ein zur Lindenlaube. Alte Linden, deren Zweige 
oft beſchnitten waren, bildeten hier in doppelter Mannshöhe ein 
Gewirr von Äjten, das unter grünem Caubdach zahlreiche bequeme 
Sitze bot. Wie oft hatte ich da oben geſeſſen, während im Park 
der Pfingſtvogel rief, im nahen Birnbaum ein ſchwarzſtirniger Würger 
ſeinen rauhen, krauſen Geſang zum beſten gab und aus dem Ge— 
ſträuch die Lieder einer Grasmüce hervorrollten wie das Geplätſcher 
eines Bächleins. Dann ſchritt ich an der langen Nußhecke entlang 
zur Gartenpforte, vor der wir als Kinder an Sonntagvormittagen 
erwartungsvoll zur Kirche fahrenden Hochzeitszügen entgegenſahen. 
Warf doch die alte Frau, die im letzten Wagen oder Schlitten ſaß, 
nach Candesſitte an jeder Wohnſtätte, die ſie paſſierte, den harrenden 
Kindern eigengebackene Kuchen zu. Auf der großen Wieſe weidete 
heimkehrend die rote Diehherde, und die alte Bluke eilte ihr mit 
den Mägden im Gefolge entgegen, um die Kühe zu melken. Hier 
gab es keinen Baum, keinen Buſch, keinen Fleck, an den ſich nicht 
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eine Erinnerung knüpfte, wie fie ſich ſchon an fie alle im Gedächtnis 
meiner Mutter und meiner Großmutter geknüpft hatten. Und alle 
dieſe Erinnerungen nahm ich mit mir als einen lieben Beſitz für das 
ganze Leben. 

Als ich aufhörte, ſein Hausgenoſſe zu ſein, glaubte mein Onkel 
Moritz die Schranken fallen laſſen zu dürfen, die er bisher zwiſchen 
ſich und mir errichtet hatte, und begegnete mir mit gewinnender 
Freundlichkeit. Don da ab hat ſich dann unſer Verhältnis immer 
herzlicher und inniger geſtaltet; ich konnte endlich den edlen Kern, 
der unter einer jo wunderlichen Kußenſeite verborgen lag, erkennen 
und würdigen und den einſamen Mann von ganzem herzen lieb 
gewinnen. 

Anfang September reiſten meine Mutter und ich nach Berlin, 
wo ich Theologie ſtudieren wollte. 

Ziehe ich die Bilanz meiner erſten Jugendjahre, ſo ſehe ich, 
daß ich zwar meinen Fleiß ſehr verzettelt hatte, aber immerhin 
ſchließlich über ein verhältnismäßig nicht geringes, wenn auch nicht 
recht fundamentiertes Wiſſen verfügte. Von größerem Wert aber 
war, daß ich klar erkannt hatte, daß der Tag ſein Recht verlangt, 
und daß es darauf ankommt, daß wir allezeit auch wollen, was 
wir ſollen. Nächſt Gottes gnädiger Fügung verdanke ich es dieſer 
Erkenntnis, daß ich in der zweiten Hälfte meines Lebens ein ſehr 
glücklicher Mann wurde. 

Ich hatte ferner mit allen ſozialen Kreiſen im Lande Fühlung 
gehabt; ich hatte auf dem Cande gelebt, in einem kleinen Städtchen, 
in dem größeren Mitau. Ich wußte, wie es im Hauſe des Edel⸗ 
mannes und des Literaten, des Handwerkers und des Bauern herging. 
Kuch hatten ſich mir die Bilder einer großen Anzahl eigenartiger 
Menſchen unvergeßlich eingeprägt. Und mein herz war erfüllt von 
einer ſtarken Liebe zu dieſen Menſchen und dem Lande, das ſie be⸗ 
wohnten. Dieſe Liebe war nicht von der Art, die die Heimat und 
die Heimatgenoſſen in lauter goldenes Sonnenlicht getaucht ſieht, 
ſondern jene andere, die uns den Maßſtab des Ideals in die Hand 
drückt und uns mit Zorn und Spott erfüllt, wenn perſonen und 
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Derhältnifje, mit ihm gemeſſen, klein und unſchön erſcheinen. Aus 
ihr heraus entſtanden ſpäter meine Erzählungen. Sie riefen bei 
denen, von denen ſie handelten, und für die ſie in erſter Reihe be⸗ 
ſtimmt waren, vielfach mehr Unwillen als Freude hervor, aber das 
hat mich nicht irre gemacht. Ich gab, was ich geben konnte, und 
ich gab es ſo, wie ich es allein geben konnte. 

Zunächſt glaubte ich freilich, daß ich mich nie wieder als Dichter 
verſuchen würde, und lächelte wehmütig, wenn ich an die Hoffnungen 
dachte, die mich einſt erfüllt hatten. 


In Berlin 


N. 25. September 1862 trafen meine Mutter und ich in Berlin 
ein. Schon die Reiſe hatte uns mit einer Freude erfüllt, die 
nur der aus der deutſchen Diaſpora Stammende ganz verſtehen kann. 
Don Endtkuhnen ab ſprachen alle Menſchen Deutſch, wirklich und 
wahrhaftig alle, jeder Schaffner nicht nur, ſondern auch die Arbeiter 
und wer immer ſich unter der Menſchenmenge auf dem Bahnſteig 
befand. Und es waren ihrer viele; denn es gab noch keine Bahn⸗ 
ſperre, und die halbe Bevölkerung der an der Oſtbahn liegenden 
kleinen Städte pflegte ſich, wenn der Abendſchnellzug in Sicht war, 
auf dem Bahnhof einzufinden, um die Pafjagiere zu muftern und 
ein wenig zu läſtern. Wir hatten ja gewußt, daß in Deutſchland 
auch das Dolk deutſch war, aber die Beſtätigung dieſer Tatſache 
durch die Erfahrung wirkte doch imponierend. So waren wir denn 
nun wirklich unter dem Volk, dem wir durch unſere Abſtammung 
angehörten, und deſſen geiſtigem Leben wir das unfrige in jeder Be⸗ 
ziehung verdankten, aus deſſen Büchern wir gelernt, deſſen Cieder 
wir geſungen hatten, unter dem Volk Luthers und Kants, Goethes 
und Schillers. 

Das Wetter war wunderſchön; die von wildem Wein umrankten 
ſteinernen Stationsgebäude und die zu ihnen gehörenden kleinen 
Gärten wirkten überaus freundlich; überall gewahrten wir eine un⸗ 
gewohnte Ordnung und Sauberkeit. 

Meine Mutter war 55 Jahre alt, hatte aber bisher außerhalb 
Kurlands nur Riga kennen gelernt und nahm nun die neuen Ein⸗ 
drücke ebenſo freudig auf wie ich. 

In Berlin, wo wir nach ſechsunddreißigſtündiger Fahrt eintrafen, 
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fanden wir bald ein paar freundliche Zimmer in einem Haufe in 
der Jeruſalemer Straße zwiſchen Schützenſtraße und Dönhofsplatz, an 
deſſen Stelle ſich jetzt das Redaktionshaus des „Berliner Tageblattes“ 
erhebt. Der Dönhofsplatz diente damals noch, ebenſo wie der Schiller⸗ 
platz, zu Marktzwecken und hatte keine Anlagen. An ihm lag in 
der Ceipziger Straße das Abgeordnetenhaus und dieſem gegenüber ein 
waſſerſpeiender Löwe, der ſpäter durch das Denkmal des Freiherrn 
von Stein erſetzt wurde. 

Unſeren Wirt ſahen wir nur ſelten, denn er war Nachtwächter 
und ſchlief am Tage; ſeine ſehr behäbige Frau, die Wäſcherin war, 
erwies ſich als ſauber und gefällig. Sie war eine würdige Der- 
treterin der Berlinerinnen ihrer Klaſſe jener Seit, raſtlos fleißig, 
hinter jedem Derdienjt her, ſehr ſparſam, aber auch von einem 
Selbſtbewußtſein, das in ſeiner Naivetät überaus komiſch wirkte. 
„Ik bin doch nu einmal eine fleißige Frau“, oder „eine geſcheite 
Frau“, oder eine „gute Frau“, hieß es immer wieder. 

Es gab zu jener Seit überhaupt noch ein ausgeſprochenes 
Berlinertum, zumal ſoweit die unteren Klaſſen in Frage kamen. 
Der Berliner jener Tage war, wie unſere Wirtin, ſehr fleißig und 
ſparſam, hatte aber außer dem bereits erwähnten ungemeſſenen 
Selbſtvertrauen auch noch andere unſympathiſche Charakterzüge, war 
hinterhaltig, neidiſch, ſchadenfroh und oft auch ſehr roh. Auch ſein 
viel gerühmter Witz war nicht harmlos, ſondern meiſt beißend und 
verletzend. In den höheren Ständen äußerte ſich dieſer Witz als 
„Kalauer“, und wer ſich auf dieſe „Kalauer“ verlegt hatte, war 
geſellſchaftlich meiſt auf die Dauer ganz unerträglich; denn er führte 
jede Unterhaltung ſchließlich nur noch, um Nägel zu finden, an die 
er ſeine Wortſpiele hängen konnte. 

Der pöbel von Berlin war außerordentlich roh und wurde bei 
Aufläufen mit Recht ſehr gefürchtet. Ich kam einmal dazu, wie er 
ein paar polniſche Mönche, die nach der Revolution nach Berlin ge⸗ 
flohen und durch ihre Tracht aufgefallen waren, ohne jeden Grund 
mißhandelte, und ich konnte ſie nur dadurch retten, daß ich ihre 
Peiniger durch ein paar Witze, die mir glücklicherweiſe einfielen, 
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zum Laden brachte. Eine zufällig vorüberfahrende Droſchke rettete 
dann die Fremdlinge. Bei Gelegenheit der Beſtattung Alexander 
von Humboldts ſollte es zu den unwürdigſten Szenen gekommen ſein. 
Von einem anderen pöbelauflauf ſoll weiter unten die Rede ſein. 
Unter den gebildeten Berlinern bildete die noch ſehr zuſammen⸗ 
haltende franzöſiſche Kolonie die Arijtokratie. Ihr anzugehören oder 
auch nur mit ihr durch Mutter oder Großmutter verwandt zu ſein, 
wurde als Ehre empfunden. Man hielt in den Kreiſen der Kolonie 
ſehr auf gute Manieren und ein zurückhaltendes Weſen, kleidete ſich 
auch ſorgfältiger, als damals in Deutſchland im allgemeinen üblich 
war. Es gab auch ſonſt noch Kreiſe von altberliner Familien; der 
Zuzug war aber doch ſchon ſo ſtark, daß, wenn in Geſellſchaften 
dieſer punkt zur Sprache kam, die meiſten Anweſenden ſich als nicht 
in Berlin geboren erwieſen. 
Die ſchon ſehr zahlreichen Juden gingen noch in die übrige Be- 
völkerung reſtlos auf, und man begegnete ihnen in allen Kreijen. 
Berlin hatte 650 000 Einwohner und wurde noch von einer 
Mauer umſchloſſen, deren Umfang die heutigen „Tore“ (Schleſiſches 
Tor ufw.) angeben. Im Weſten lief fie im Zuge der Königgräßer 
Straße, und an ihrer Kußenſeite verkehrten die Güterzüge, die hart 
am Brandenburger Tor vorüberfuhren. Don dieſem aus ging der 
Verkehr nach Charlottenburg, das damals noch nicht 30 000 Ein- 
wohner hatte, auf der Charlottenburger Chauſſee durch den Tier⸗ 
garten. Die „Zelte“ im Norden von ihm beſtanden ſchon lange und 
wurden viel beſucht; ebenſo gab es ſchon die Tiergartenſtraße, in der 
im allgemeinen die Dillen der reichen Leute lagen, die aber auch noch 
mehrere große Biergärten, „Joſty“ und vor allem den „Hofjäger“, 
enthielt. Südlich von der Tiergartenſtraße, am rechten Ufer des 
Landwehrkanals, lagen zwei vielbeſuchte Gärten, „Moritzhof“, an 
der Stelle der heutigen Villa von der Heydt, und „Albrechtshof“, 
gegenüber dem Cützowplatz. Es war üblich, an ſchönen Sommer⸗ 
nachmittagen in „Moritzhof“ den Kaffee zu nehmen und in „Albrechts ⸗ 
hof“ abends Schliepermilch (diche Milch) zu eſſen. „Albrechtshof“ 
umgab ein Glorienſchein, weil hier die „Gelehrten“ des höchſt 
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populären „Kladderadatſch“ am Donnerstag tagen jollten. In 
„Moritzhof“ wie in „Albrechtshof“ konnte man auch auf einem 
Teich „gondeln“, ein bei den Berlinern ſehr beliebtes Vergnügen. 

Der Soologiſche Garten beſtand ſchon ſeit lange, befand ſich 
aber im Zuſtande des Verfalls. Es gab noch keine Konzerte in ihm; 
er wurde daher nur von Tierfreunden beſucht, die ſich an dem recht 
mangelhaft gehaltenen Tierbeſtande immerhin erfreuten. Ich habe 
ihn oft aufgeſucht. 

Die Straßenzüge zwiſchen Tiergartenſtraße und Candwehrkanal 
waren bis zur eben in Angrifj genommenen Hohenzollernſtraße mehr 
oder weniger ausgebaut. Die Bellevueſtraße beherbergte viele 
Profeſſorenfamilien. 

Die Potsdamer Straße nahm von der Brücke ab einen immer 
ländlicher werdenden Charakter an, und die ſie anfangs einrahmenden 
Dergnügungsgärten machten bald kleinen häuschen platz, wie man 
ſie als Relikte heute noch vereinzelt in den alten Teilen von Schöne⸗ 
berg und Wilmersdorf ſieht. Dieſe Ortſchaften waren noch richtige 
Bauerndörfer; doch gab es in Schöneberg den Gaſthof „Zum ſchwarzen 
Adler“, der vom Berliner Volk viel beſucht wurde. 

Die heutige Cützowſtraße war ein ſandiger Weg, der ſich zwiſchen 
großen Nußgärten hinzog; doch ſtanden, glaube ich, im Zuge der 
Candgrafenſtraße ſchon ein paar häuſer. 

In der inneren Stadt hatte die Leipziger Straße die Straße 
Unter den Cinden noch nicht als Cädenſtraße in den Hintergrund 
gedrängt. Dieſe war noch durchaus der Mittelpunkt des Berliner 
Derkehrs, der freilich noch ein recht beſcheidener war. Es gab noch 
keine Pferdebahnen, wohl aber ſchon Omnibuſſe und Droſchken. 
Die Droſchken fuhren unbeſchreiblich langſam, und es erregte große 
Heiterkeit, als die Berliner Polizei auf eine Anfrage der Wiener, 
welche Maßregeln ſie gegen zu ſchnelles Fahren der Mietwagen ge⸗ 
troffen habe, wahrheitsgemäß erwiderte, ſolcher Anordnungen bedürfe 
es in Berlin nicht. 

vor dem Brandenburger Tor hielten, zumal am Sonntag, 
Kremer, die, wenn ſich genügend Fahrgäſte eingefunden hatten, 
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ſchwerfällig gen Charlottenburg oder zum Soologiſchen Garten 
rumpelten. 

Für die feine Welt gab es in Charlottenburg beim „Knie“ ein 
viel beſuchtes Reſtaurant, in dem man gern Sonntags zu Mittag aß, 
und das man zu dieſem Zweck in Mietwagen aufſuchte. 

Die Straßenzüge im Norden der Linden, Mittel⸗ und Dorotheen- 
ſtraße bis zur Karlſtraße, bildeten das Studentenviertel. Hier wohnten 
faſt alle Mediziner; denn in dieſer Gegend lagen die Kliniken. Die 
Häuſer an dieſen Straßen hatten gar nichts Großſtädtiſches, waren 
klein und unanſehnlich und von oben bis unten von Studenten 
bewohnt. 

Vor dem Oranienburger Tor lag das Fabrikviertel; die Gegend 
nördlich vom haackſchen Markt hieß das „Doigtland“ und ſtand 
noch aus früherer Zeit in dem meinerzeit ſchon unbegründeten Ruf, 
ein Verbrecherviertel zu fein. Schlupfwinkel für das Geſindel war 
ein von der Neuen Friedrichſtraße abgehendes Gäßchen, das „An der 
Königsmauer” hieß. 

Im Oſten gab es ſchon den Friedrichshain mit dem ſtimmungs⸗ 
vollen Begräbnisplatz der Märzgefallenen; der Park war aber ſehr 
ſchlecht gehalten. 

An der Oberſpree wurde Stralau zur Seit des Stralauer Fiſch⸗ 
zuges, der noch ein richtiges Volksfeſt war, viel beſucht, an Sonn⸗ 
tagen auch Treptow, von dem aus rüſtige Fußgänger bis zum Eier⸗ 
häuschen, einem überaus beſcheidenen Wirtshaus, vordrangen. 

Die Pparallelſtraßen zur Leipziger Straße im Süden trugen noch 
einen durchaus kleinſtädtiſchen Charakter. In den nur zwei Stock⸗ 
werke zeigenden häuſern waren nur wenige Läden; fie wurden meiſt 
von Privatperſonen und Handwerkern bewohnt. 

Vor dem halleſchen Tor lag hart am Tempelhofer Felde die 
Bockbrauerei, in der zu Oſtern ein ſehr ſchweres Bier geſchenkt 
wurde, was zur Folge hatte, daß ſich da erſtaunlich rohe Szenen 
abzuſpielen pflegten. In der Bockzeit wimmelte die untere Friedrich- 
ſtraße von Schwerbetrunkenen jeden Alters und Geſchlechts, ein ſonſt 
in Berlin ungewöhnlicher Anblick. 
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Freundlichere Bilder bot die Haſenheide, in der in zahlreichen 
Wirtſchaften Familien „Kaffee kochen“ konnten und kochten. Hierhin 
pilgerte an warmen Sommernachmittagen die hausfrau mit Kind 
und Kegel und etwa eingeladenen jungen Freunden. Kaffee, Kuchen 
und Zucker brachte ſie mit; heißes Waſſer und Sahne lieferte die 
Wirtſchaft. Die Muſik bezahlten am Abend, wenn getanzt wurde, die 
jungen herren. hier ging es auch Sonntags durchaus anſtändig her. 

In den Ureiſen, von denen hier die Rede iſt, war übrigens 
eine naive Unſittlichkeit ſehr verbreitet. Die Eltern hatten gar nichts 
dagegen, wenn ihre Töchter von ihren „Herren“ abgeholt wurden, 
auch wenn dieſe Herren Studenten oder Ceutnants waren, ein ſchließ⸗ 
licher Ehebund alſo von vornherein ausgeſchloſſen war. 

Dieſes Berlin durchſtreiften meine Mutter und ich in den ſchönen 
Septembertagen des Jahres 1863 zunächſt nach Herzensluſt. Meiner 
Mutter entging nichts Intereſſantes, — ganz gewiß nichts heiteres, 
und ſie hatte ihre helle Freude an all dem Neuen, daß ihr die große 
Stadt bot. Wir beſuchten auch pflichtgemäß das Alte und das Neue 
Muſeum, wußten aber mit den in ihnen enthaltenen Schätzen nicht 
viel anzufangen, denn die bildenden Künſte waren uns nie näher 
getreten, und gerade ihre Klaſſiker bieten doch nur dem wirklichen 
Genuß, der nach einer gewiſſen Vorbereitung an ſie herantritt. Die 
Kaulbachſchen großen Bilder im Muſeum aber, die Hunnenſchlacht, 
die Zerſtörung Jeruſalems uſw. wurden jo allgemein als höchſte 
Offenbarungen der Kunjt gerühmt, daß wir ſie doch mit der vollen 
Bewunderung der Laien höchlichſt genoſſen. Unſerem Derjtändnis 
zugänglicher aber war die Wagnerſche Gallerie, die heute einen Be⸗ 
ſtandteil der Nationalgallerie bildet, damals aber noch in einem 
Flügel der Akademie untergebracht war. Dem humor Hajenclevers 
und der freundlichen Cebensauffaſſung Dautiers war auch unſere 
Einſicht gewachſen, und ſie langte auch noch für den Reiz Leſſingſcher 
Candſchaften. 

Nachdem ich immatrikuliert worden war, mußten unſere gemein⸗ 
ſamen Wanderungen eingeſchränkt werden; wir gingen aber doch 
abends recht oft ins Theater und machten Sonntags Ausflüge in die 
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Umgebung. Ein Theaterabend ſteht mir noch beſonders lebhaft in 
Erinnerung. Wir waren im Diktoriatheater, dem damals größten 
Theater Berlins, und hörten den Troubadour, in dem die Trebelli 
ſang. Das Haus war ausverkauft, und wir ſaßen mitten im Parkett. 
Plötzlich wurde an verſchiedenen Stellen „Feuer! Feuer!“ gerufen. 
Alle Welt ſprang auf, und es drohte eine Kataſtrophe, die furchtbar 
werden mußte. Aber da bewährte ſich die preußiſche Disziplin. 
„Herren vor die Bänke! Niemanden herauslaſſen!“ rief irgendwo 
eine Stentorſtimme, und ſofort wurde dieſem Gebot Folge geleiſtet. 
Gleich darauf trat jemand vor die Bühne und verſicherte, es ſei 
keinerlei Gefahr. Es habe ſich allerdings durch eine geplatzte Röhre 
eine Wand der königlichen Coge entzündet, aber die Feuerwehr ſei 
dabei, das Feuer zu löſchen. Es wurde auch weiter geſungen, und 
da die Prinzeſſin Friedrich Karl in ihrer Loge blieb, mußte jede 
Beſorgnis ſchwinden. Immerhin blickten nicht nur wir FZuſchauer, 
ſondern auch die Sänger auf der Bühne geſpannt auf die Rauch⸗ 
wölkchen, die von der Brandſtätte aufſtiegen, was ſchließlich ſehr 
komiſch wirkte. 

Größere Ausflüge führten damals meiſt nicht an die Oberſpree 
oder in den Grunewald, ſondern nach Tegel oder Hajelhorit. Suchte 
man doch den Grunewald auf, ſo wandte man ſich nicht dem Jagd⸗ 
ſchloß zu, ſondern fuhr nach Pichelsdorf und Pichelswerder, wo es 
ländliche Wirtſchaften gab. 

Wir waren an mehrere Familien empfohlen, wurden von ihnen 
ſehr freundlich aufgenommen und verbrachten in ihrem Ureiſe ſchöne 
Stunden. 

Sehr ſchmerzlich mußte es uns aber berühren, wenn wir immer 
wieder Ausdrücke der Verwunderung vernehmen mußten, daß wir 
doch jo gutes Deutſch ſprächen. Man hatte in der Tat jo ſehr jede 
Fühlung mit der älteſten deutſchen Kolonie verloren, daß man von 
ihr jo gut wie gar nichts wußte. Es war, als ob Kurland nicht 
unmittelbar an Preußen grenzte, ſondern weit hinter Sibirien in 
Zentralaſien läge. Und das blieb noch viele Jahre ſo oder doch 
ähnlich. 
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So hübjc es aber auch bei den Freunden war, am ſchönſten 
war es doch bei uns zu Haufe. Ich hatte gleich in den erſten Tagen 
einen jungen Theologen Krug kennen gelernt, der, ehe er nach Berlin 
kam, in Jena Germane geweſen war. Durch ihn lernte ich noch 
mehrere Mitglieder dieſer Burſchenſchaft kennen, von denen ich einen, 
Sch., zugleich mit Krug meiner Mutter zuführte. Sch. der jetzt ſeit 
vielen Jahren in ſehr angeſehener Stellung in Petersburg lebt, war 
von großer allgemeiner Bildung, ſehr unterhaltend und voll von 
Intereſſen jeder Art. Krug — er ſtarb als Superintendent in Ger⸗ 
ſtungen —, ein allezeit munterer und vergnügter Thüringer, ein guter 
Vertreter ſeines jo überaus liebenswürdigen Dolksitammes. Beide 
kamen oft und gern abends zu uns, und wir debattierten dann bis 
ſpät in die Nacht hinein. 

Bald nachdem ich die beiden kennen gelernt hatte, trat mir 
auch ein Landsmann und Schulkamerad näher, der mir einer der 
liebſten Freunde werden ſollte, die mir das Leben bot, Johannes 
Keckerle. Er war der Sohn eines aus Schwaben nach Kurland ein⸗ 
gewanderten Herren, eines ſehr wackeren Mannes, der in der Heimat 
einer pietiſtiſchen Sekte angehört und mit ihr noch eine gewiſſe 
Fühlung behalten hatte. 

Er ſelbſt war auf dem Gymnaſium einer der beſten Schüler 
und lebte nur für die Schule, ohne mit den Kameraden irgend ge⸗ 
ſellſchaftliche Fühlung zu ſuchen oder zu finden. Obgleich wir uns 
gar nicht näher kannten, war er mir immer unſympathiſch und ich 
ihm, wie er mir ſpäter anvertraute, in hohem Grade verhaßt ge⸗ 
weſen. Nun entdeckte ich mit Staunen, daß er keineswegs nur 
büffeln konnte, ſondern über eine Fülle von guter Laune verfügte 
und ſogar höchſt ausgelaſſen luſtig ſein konnte; er aber überzeugte 
ſich, daß ich nicht ganz ſo anmaßend war, wie er bisher angenommen 
hatte. meine mutter und ich gewannen ihn bald lieb, und er 
ſchenkte auch uns ſeine Zuneigung. 

Er war damals ein ſehr hübſcher Menſch mit edlen Geſichts⸗ 
zügen, ſehr ſchönen braunen Augen und einem für ſein Alter unge⸗ 
wöhnlich ſtattlichen braunen Bart. Er war nicht groß, und ſein 
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Oberkörper im Derhältnis zur unteren Körperhälfte zu lang, die 
ganze Geſtalt aber war ſonſt wohlgebaut. Keckerle hatte einen 
ſcharfen Verſtand und ein ſehr gütiges Herz; er war aber eine etwas 
paſſive Natur. Ruch lag bei allem Frohſinn, der ihn in Berlin be⸗ 
lebte, ein huypochondriſcher Zug in feinem Charakter, der ihm ſpäter 
das Leben ſehr erſchwerte, in den Berliner Jahren ſich aber nur 
für mich gelegentlich bemerkbar machte. Er war ſehr muſikaliſch, 
hatte ein vorzügliches Gedächtnis für Melodien und eine ſchöne 
Baßſtimme. 

Waren meine Mutter und ich allein, ſo arbeitete ich, während 
ſie neben mir las oder ſtrickte, oder wir beſprachen, was mich eben 
geiſtig beſchäftigte. Dabei handelte es ſich nicht nur um meine 
Wiſſenſchaft, ſondern auch um die Politik; denn wir waren aus 
unſerem kurländiſchen Stilleben in eine politiſch ſehr bewegte Seit 
geraten, und es wurde uns nicht leicht, uns in ihr auch nur einiger⸗ 
maßen zurechtzufinden. 

An dem Tage, an dem wir in Berlin eintrafen, war Otto von 
Bismarck Miniſter geworden, und alle Welt rüſtete ſich, dem argen 
Junker Widerſtand bis zum äußerſten zu leiſten. Wie ſehr ſich der 
bekannte Verfaſſungskonflikt ſchon zugeſpitzt hatte, bewies uns ein 
kleines Erlebnis. Eines Tages promenierten wir Unter den Linden 
in der Richtung zum Brandenburger Tor hin. Es fiel uns auf, daß 
die Ceute, die vor uns gingen, plötzlich alle rechts abbogen, und ſich 
dem Mittelſteg zuwandten. Auch bemerkten wir, daß ein hoch⸗ 
gewachſener, ſehr ſtattlicher General, der uns entgegenkam, die all⸗ 
gemeine Aufmerkjamkeit erregte und jedermann ſich nach ihm um⸗ 
ſah. Als ich dann einen herrn fragte, wer dieſer General ſei, erhielt 
ich die Auskunft, es ſei der König. Man war ihm aber ausge- 
wichen, weil man ihn nicht grüßen wollte. 

König Wilhelm wurde damals ſchon zum zweiten Male in ſeinem 
jo wunderbar wechſelreichen Leben vom Volk völlig verkannt. Der 
feine, vornehme Fürſt galt für den Typus eines Unteroffiziers, der 
nur Sinn für den Gamaſchendienſt hat, und man verſah ſich von 
ihm, dem doch ſo ungewöhnlich Gewiſſenhaften, jederzeit eines 
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Bruches der Derfafjung. Auch die Königin Augufta war höchſt un⸗ 
beliebt. Man erzählte ſich und glaubte allgemein, daß ſie nur fran⸗ 
zöſiſche Kammerfrauen habe, weil deutſche ſich nicht von ihr miß⸗ 
handeln ließen. Der Kronprinz galt für liberal und wohlwollend, 
aber ſehr unbedeutend; die Kronprinzeſſin war in den Kreijen des 
gebildeten Bürgertums beliebt, das Volk aber verhielt ſich ihr gegen⸗ 
über ablehnend, ohne daß ein Grund dafür zutage trat. Das hohe 
paar ging damals viel allein ſpazieren, und ich bin ihm oft begegnet. 
Prinz Friedrich Karl galt für ein Feldherrngenie, aber für perſönlich 
roh; die übrigen Prinzen, Prinz Karl und Prinz Albrecht, waren 
ſehr unbeliebt. 

So urteilte man nicht nur im Volke, ſondern auch in den ge- 
bildeten Kreiſen, in denen wir verkehrten. In weiten Schichten des 
Volkes war das reiche Erbe an Liebe, das Friedrich Wilhelm III. 
ſeinen Kindern hinterlaſſen hatte, unter der unglücklichen Regierung 
ſeines älteſten Sohnes bis auf einen geringen Reſt verbraucht. Man 
war in ihnen überhaupt politiſch ſehr radikal geſtimmt. Die Er⸗ 
bitterung über die Reaktionsperiode in den erſten fünfziger 
Jahren trat noch bei jeder Gelegenheit jäh zutage, und man ſprach 
gern vom Jahre 1848 und den Demütigungen, die es dem herrſcher⸗ 
hauſe gebracht hatte. 

Es gab natürlich auch in Berlin Kreife, die beſſer unterrichtet 
waren und ſich loyal erhalten hatten; wir lernten ſie aber nicht 
kennen und verfolgten naturgemäß vom liberalen Standpunkt aus 
mit brennendem Intereſſe die Candtagsverhandlungen. 

Als ich am 30. September immatrikuliert wurde, war Geheimer 
Oberkirchenrat Niedner Dekan der theologiſchen Fakultät, und ich 
mußte mich behufs Erledigung einer Formaltät zu ihm in ſeine in 
der Dorotheenſtraße belegenen Wohnung begeben. Nachdem ich ge⸗ 
klingelt hatte, öffnete mir eine höchſt merkwürdige Geſtalt die Tür. 
Vor mir ſtand ein kleiner, ſchmächtiger Mann in einem verſchoſſenen 
paletotartigen, grünen Rock mit Seitentaſchen, ohne Weſte, ſo daß 
man ein nicht ganz zugeknöpftes Nachthemd ſah. Die Füße ſteckten 
in Pantoffeln. Der Mann hatte ein ſchmales, ſtark gerötetes Geſicht, 
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über dem kurzgeſchnittenes, graues Haar borſtig nach oben jtrebte. 
Die Augen waren klein, die Naſe war ſtark gebogen. 

„Was wünſchen Sie?“ fragte der Alte mit einer ſeltſam ziſchenden 
Stimme. 

Ich wunderte mich, daß der herr Profeſſor einen ſo kurioſen 
Hausgenoſſen ſeine Tür öffnen ließ und antwortete, ich wäre Student 
und wünſchte den Herrn Oberkirchenrat zu ſprechen. 

„Ich bin der Profeſſor Niedner“, ſagte der alte Mann und lud 
mich ein, ihm in ſein Zimmer zu folgen. Als er dort aus meinen 
Papieren erſah, daß ich Kurländer war, wurde er ſehr freundlich 
und ſagte mir, er habe eine Vorliebe für meine Landsleute. Ich 
habe auch ſpäter von dem vortrefflichen Mann viel Ciebes und Gutes 
erfahren und bin ihm dafür ſehr dankbar. Aber ein wunderlicher 
Kauz war er. Da er auch Examinator war, jo war ſein Kolleg 
immer brechend voll. Da er aber höchſt undeutlich und überdies in 
einem wunderlichen Stil ſprach, in dem es faſt nur Hauptwörter und 
Infinitive gab, ſo konnte man ihn nur verſtehen, wenn man ganz 
in ſeiner Nähe ſaß. Er ſuchte uns zwar dadurch zu Hilfe zu kommen, 
daß er uns einen ſehr ausführlichen gedruckten Leitfaden mit Quellen⸗ 
nachweis in die Hand gab, aber dieſer Leitfaden mußte, jo gute 
Dienſte er auch leiſtete, denn doch durch den mündlichen Vortrag 
ergänzt werden. 

Da Niedner über die umfaſſendſten Kenntnijje verfügte und 
Kirhen- und Dogmengeſchichte mir infolge meiner auf das hiſtoriſche 
gerichteten Anlage bald die weitaus intereſſanteſten theologiſchen 
Fächer wurden, jo lag mir alles daran, meinen Lehrer auch wirklich 
hören zu können. Man erhielt bei der Anmeldung, die perſönlich 
beim Profeſſor erfolgte, von dieſem einen beſtimmten Platz, und wer 
bei Niedner einen guten haben wollte, mußte ſich früh einſtellen. 
Nun hatte mir ein älterer Schüler von ihm verraten, daß Nliedner 
immer die erſten zwanzig und auch ſonſt noch einzelne gute Plätze 
nicht der Reihe nach vergab, ſondern für ſeine Cieblinge aufbewahrte. 
Als ich mich bei ihm meldete, ſagte ich daher lächelnd, ich wäre 
ſehr ſchwerhörig und müſſe um einen guten Platz bitten. Der Alte 
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blinzelte mich luſtig an, gab mir einen leidlichen platz und nannte 
mich ſeitdem immer nur den tauben Kurländer. 

Ich war im herbſt 1864 während der Ferien in meiner Heimat 
geweſen und kehrte erſt verhältnismäßig ſpät nach Berlin zurück. 
Als ich mich bei Niedner anmeldete, gab er mir platz 80. Darauf 
entſpann ſich zwiſchen uns folgendes Geſpräch: 

„Den platz kann ich wirklich nicht annehmen, Herr Geheimrat. 
Ich höre da keinen Ton.“ 

„Ich habe keinen andern mehr frei. Warum ſind Sie denn 
erſt ſo ſpät gekommen?“ 

„Ich wurde leider durch Familienereigniſſe zurückgehalten. Sie 
werden mich doch nicht dazu verurteilen, Ihrem Vortrag nicht folgen 
zu können!“ 

Niedner blätterte in ſeinem Büchlein und ſagte dann: „Ich finde 
hier eben, daß ich noch Platz 40 frei habe.“ 

„Ich kann da nichts hören,“ erwiderte ich. „Sie wiſſen doch, 
daß ich harthörig bin.“ 

„Na ja, Sie jind der taube Kurländer. Aber ich habe keinen 
anderen platz mehr frei. Was ſoll ich denn da tun?“ 

„Sie ſollen mir einen anderen Platz geben.“ 

Niedner (nach längerem Blättern im Büchlein mit rauher Stimme): 
„Ich gebe Ihnen 20.“ 

Ich: „Tut mit leid, der platz iſt mir immer noch zu weit.“ 

Niedner (zornig aufſpringend): „Ich habe keinen andern zu 
vergeben. Wenn Sie dieſen nicht haben wollen, dann bleiben Sie 
fort. Adieu.“ 

Damit ging der Alte ins Nebenzimmer und zog die Tür hinter 
ſich zu. Da ich ſah, daß er Scherz trieb, blieb ich ruhig ſitzen. 
Nach einiger Zeit kam er denn auch wirklich wieder zu mir: „Sind 
Sie noch hier?“ | 
„Jawohl.“ 

Niedner (ganz leiſe): „Können Sie denn gar nichts hören?“ 
Ich (ebenſo): „Ich bin ſtocktaub.“ 
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Niedner: „Na, dann nehmen Sie Platz 7. Die erſten ſechs will 
ich mir aber doch für die wirklich Tauben aufbewahren.“ 

Der alte herr war bei ſolchen Gelegenheiten von entzückender 
Schalkhaftigkeit. Einmal begegneten mein Freund 9. und ich ihm 
im Tiergarten. Niedner ſteckte in einem unglaublichen Anzuge und 
ſah aus wie der armſeligſte Händler mit alten Kleidern. Da wir 
beide zu jeinen Lieblingen gehörten, forderte er uns auf, uns ihm 
anzuſchließen. Nach einiger Seit blieb er ſtehen und fragte uns, ob 
er wohl den Rock, den er auf dem Leibe hatte, noch länger tragen 
könne. Wir verneinten einſtimmig. Der alte Herr beſah ſich die 
faſt durchgeſcheuerten Ellbogen aufmerkſam, ſagte dann aber: „Ach 
was, es geht noch. Ein neuer Rock koſtet 15 Taler, und das viele 
Geld können meine armen Studenten beſſer brauchen.“ 

Und denen iſt es auch zuſtatten gekommen. Der alte Herr gab, 
was er hatte, armen Schülern. 

Ich hörte bei ihm mit großem Nutzen Kirdhen- und Dogmen⸗ 
geſchichte, denn er verfügte über ein bewunderungswürdiges Wiſſen, 
und ich erfreute mich jederzeit ſeines Rates und ſeiner Hilfe. 

Daß er dem täglichen Leben jo weltfern gegenüberſtand, fiel 
damals nicht auf. Profeſſoren von dieſer Art kamen auf allen 
deutſchen Hochſchulen noch häufig vor. Don Riedners Vorgänger, 
dem berühmten Neander, waren noch zahlreiche Anekdoten im Um⸗ 
lauf. So ging er eines Tages in Begleitung eines Profeſſors nach 
Hauſe, und dieſer bemerkte, daß Neander immer mit einem Fuß in 
der Goſſe ging. Als ſie ſich vor Neanders Tür trennten, fragte 
dieſer: „Hinke ich nicht heute, lieber Kollege?“ 

Neander war nie dazu zu bewegen, neue Kleider anzuziehen, 
und ſeine Schweſter hannchen, die für ihn ſorgte, konnte ſich nur 
dadurch helfen, daß ſie bei Nacht die alten durch neue erſetzte. Der 
Gelehrte bemerkte dann den Tauſch nicht. Einmal hatte ſie wieder 
ein paar alte Beinkleider durch neue erſetzt und war dann abgerufen 
worden. Als ſie zurückkehrte, war der Bruder ſchon fort, die neuen 
Beinkleider aber lagen auf dem Stuhl, während die alten in ihrem 
Verſteck gefunden wurden. Kein Zweifel, der Gelehrte war in Unter⸗ 
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kleidern auf die Univerſität gegangen! Das entſetzte Hannchen er- 
griff die neuen Hoſen, eilte in die Univerſität und wartete zitternd 
auf den Schluß der Vorleſung. Es erwies ſich aber, daß der alte 
Herr diesmal den Braten gerochen und irgendwo ein Paar alte 
Beinkleider erwiſcht hatte. 

Der berühmteſte unter den Profeſſoren der theologiſchen Fakultät 
war hengſtenberg. Er ſah aus wie ein engliſcher Candlord. Grau⸗ 
weiße Bartkoteletten faßten ein Geſicht von geſunder friſcher Röte 
ein. Die blauen Augen, die durch eine in Gold gefaßte Brille 
blickten, hatten keineswegs den ſtrengen Husdruck, den man bei dem 
rückſichtsloſen Vertreter einer „Orthodoxie“ erwarten mußte, ſondern 
wirkten gutmütig. Die bartloſe Oberlippe, die dicker war als die 
Unterlippe, ſprang etwas vor, die Geſtalt war mittelgroß, unterſetzt. 
Ich hörte ihn durch mehrere Semeſter mit lebhaftem Intereſſe über 
Bücher des Alten Teſtamentes leſen. Sein Vortrag hatte eine ſehr 
beluſtigende Eigentümlichkeit: wenn er nämlich den Namen eines 
liberalen Theologen nannte, um deſſen Anſicht zu widerlegen, jo er- 
hob er ſich von ſeinem Platze, und zwar, je nach der Größe ſeiner 
Abneigung, mehr oder weniger. Bei Schenkel oder David Strauß 
richtete er ſich zu ſeiner vollen höhe auf. In ſeiner Exegeſe ſcheute 
er vor keiner Ungeheuerlichkeit zurück, nahm es aber auch nicht 
übel, wenn bei ſolchem Anlaß ein kaum verhaltenes Gelächter durch 
die Reihen ſeiner Zuhörer ging. Er war gegen die Studenten über⸗ 
haupt immer ſehr gütig und ſtellte ihnen auch ſeine große Privat⸗ 
bibliothek zur Verfügung. Ich habe von dieſer Erlaubnis auch ein 
paarmal Gebrauch gemacht. Er ging, während ich auf das be⸗ 
treffende Buch wartete, meiſt mit einem Studenten im Zimmer auf 
und ab und hielt ihn, während er mit leiſer Stimme zu ihm redete, 
an einem Rockknopf feſt. Ich bin ihm nicht nähergetreten, hatte 
aber immer den Eindruck, daß er perſönlich ein gutmütiger Mann 
war, den nur der „Eifer um das Geſetz“ hart und fehdeluſtig machte. 

Sein Widerpart und zugleich der einzige liberale Theologe war 
Datke, bei dem ich die Einleitung in das Alte Teſtament hörte. Er 
ſoll ein vortrefflicher Menſch geweſen ſein, konnte aber als Lehrer 
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nicht feſſeln und hatte auch kaum ein Dutzend Suhörer. Er hatte 
eine ſteife, ablehnende haltung, als ob er immer im Verteidigungs- 
zuſtand war, und einen überaus trockenen, langweiligen Vortrag. 
Er gehörte aber zu den wenig zahlreichen Profeſſoren, die ſich von 
der widerwärtigen Unſitte, zu ihren Schülern mit Nichtachtung von 
anders denkenden oder auch nur urteilenden Kollegen zu ſprechen, 
vollſtändig freihielten. 

Einleitung in das Neue Teſtament und Dogmatik las Tweſten, 
ein liebenswürdiger Herr, deſſen beſte Seit aber wohl ſchon dreißig 
Jahre zurückliegen mochte. Die meiſten Cehrſtühle waren damals 
überhaupt mit ſehr alten Herren beſetzt, und wenn dieſe nach Schluß 
der Vorleſungen die Korridore betraten, wurde man an den römijchen 
Senat in den Tagen des Brennus erinnert. Diele dieſer Greiſe waren 
die Träger weltberühmter Namen, aber die Jahre, in denen ſie 
ihre Namen weltberühmt gemacht hatten, lagen weit hinter ihnen. 
Tweſten war ein milder, abgeklärter Mann, dem alle theologiſche 
Streitſucht fernlag, und der ſich dogmatiſch auf einer mittleren Cinie 
bewegte. 

Das Neue Tejtament behandelte auch Steinmeyer, bei dem ich 
mehrere Semeſter hindurch ein Evangelium reſp. den Galaterbrief 
hörte. Hier wurde ein ſchlecht geſchriebener Kommentar ſehr ſchlecht 
vorgetragen, und man hatte erſt etwas von ihm, wenn man ihn 
zu Hauſe ſorgfältig durchſtudierte. 

Unter den Philojophen war Trendelenburg der weitaus ans 
geſehenſte. Die größten Auditorien konnten die Zahl ſeiner Schüler 
kaum faſſen, obgleich ich vermute, daß die meiſten von ihnen ſeinen 
Vortrag ebenſo langweilig fanden wie ich. Der wohlausſehende 
Mann hatte eine lange, gerade Naſe, deren Spitze ſich die Brille 
langſam, aber ſicher immer mehr näherte, und ſeine Redeweiſe war 
ſehr eintönig. So berichtete er von heraklit dem Dunkeln bis zu 
dem noch viel dunkleren Hegel. Wenn ich mir vergegenwärtige, 
daß ich mehrere Semeſter lang in keiner jeiner Dorlefungen (Logik, 
Geſchichte der Philoſophie) fehlte, ſo bewundere ich mich nachträglich 
aufrichtig. 
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viel mehr intereſſierte mich Profeſſor Gruppe, bei dem ich 
Einleitung in die Philoſophie und Geſchichte der griechiſchen Philo⸗ 
ſophie hörte. 

Die mich am meiſten anziehenden Kollegien waren die von 
Ranke und Droyſen. Ranke war ja ſchon ein Greis und machte 
körperlich einen ſehr gebrechlichen Eindruck, ihm zuzuhören war aber 
doch ein großer Genuß. Seine Werke rühmen heute alle Gebildeten; 
ſehr viele beſitzen ſie; nur ſehr wenige leſen ſie. Und auf die 
meiſten dieſer wenigen wirken ſie keineswegs ſehr anziehend, weil 
die abſolute Objektivität der Darſtellung einen erkältenden Einfluß 
auf den Lefer ausübt. Dieſer nun fiel im perſönlichen Vortrag, der 
eine ſtarke Anteilnahme am Geſchehenen ausdrückte, weg. Rankes 
äußere Erſcheinung iſt allbekannt, aber der Sauber der herrlichen 
Augen ſei noch ausdrücklich betont. 


Auch Droyſen hörte man mit vielem Vergnügen und ließ ſich 
durch die ſeltſamen Grimaſſen nicht ſtören, zu denen ſich ſein Geſicht 
während des Dortrags verzog. 

Ein geborener Redner, faſt der einzige an der Univerſität, war 
der Äjthetiker Werder. 

Mit vielem Vergnügen erinnere ich mich der Wandelvorträge, 
die Profeſſor Brugſch vor den Denkmälern des ägyptiſchen Muſeums 
über ſie hielt. Kieperts intereſſante Kollegien über die alte Geo- 
graphie wurden leider durch ein Räuſpern des Vortragenden, das 
faſt nach jedem Wort erfolgte, entſtellt. 


Wir mußten damals nach Schluß des Semeſters zu den einzelnen 
profeſſoren gehen und uns von ihnen auf dem Anmeldebogen be- 
zeugen laſſen, daß wir ihre Dorlejungen auch beſucht hatten. Meiſt 
war das ja nur eine Form, aber einige Profeſſoren kannten wirklich 
die Geſichter ihrer Zuhörer, auch wenn ihrer immer Hunderte waren. 
So auch mein lieber alter Niedner. Meiſt teſtierte er: „mit vorzüg⸗ 
licher Anteilnahme“. Einem Studenten aber, der das ganze Semeſter 
über nicht im Kolleg geweſen war, gab er das Zeugnis: „mit er⸗ 
ſtaunlicher Ausdauer“ und hing dem Schluß ⸗r noch einen nach unten 
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gehenden Schnörkel an. Als der Student ihn darauf befremdet an- 
ſah, meinte der Alte: „Sehen Sie nur, da jteht es ja: ‚geichwängt‘.“ 

Es gab damals einen uralten ſehr berühmten Philologen, der 
fi) nicht entſchließen konnte, feine Dorlejungen einzuſtellen, obgleich 
ſie ſchon ganz greiſenhaft waren, bei dem aber Philologie ſtudierende 
Füchſe auf ſeinen Namen hin immer noch belegten. Ein Freund 
eines Landsmannes von mir hatte das auch getan, war nie hin- 
gegangen und ſchickte am Schluß des Semeſters, da er ſchon früher 
nach Hauſe gereiſt war, ſeinen Anmeldebogen an den Freund mit 
der Bitte, ihn teſtieren zu laſſen. Dieſer hielt es für praktijch, ſich 
bei unſerem Profeſſor für den Inhaber des Bogens auszugeben, 
worauf ſich folgende Wechſelrede entſpann: 

Der Greis: „Sind Sie ſelbſt der herr Soundſo?“ 

Mein Landsmann: „Jawohl, Herr Profeſſor.“ 

Der Greis: „Haben Sie mein Kolleg fleißig beſucht?“ 

Mein Landsmann: „Jawohl, Herr Profeſſor. Ganz regelmäßig.“ 

Der Greis (mit zornbebender Stimme): „Sie ſind ja ein ganz 
infamer Lügner. Das Kolleg iſt ja aus Mangel an Schülern gar 
nicht zuſtande gekommen. Wie heißen Sie denn?“ 

Mein Landsmann zog es vor, dieſe Frage unbeantwortet zu 
laſſen und ſich ſchleunigſt zu entfernen. 

Ich ſchrieb alle Vorleſungen, die ich hörte, gewiſſenhaft nach 
und ſtudierte ſie dann fleißig zu hauſe. Als Privatarbeit betrieb 
ich in der ganzen Berliner Seit noch das Studium der Saliſchen 
Kaiſerzeit, insbeſondere der Regierung Kaijer Heinrichs IV. und feines 
großen Gegners Gregor VII. Die Stunden, die ich ihm widmen 
konnte, waren mir doch die weitaus intereſſanteſten, denn eine rechte 
Teilnahme konnte ich, beim ehrlichſten Bemühen, der Theologie nicht 
abgewinnen. Nur Kirchen- und Dogmengeſchichte feſſelten mich wirk- 
lich, alle anderen Fächer zogen mich wenig an. Trotzdem kam mir 
noch gar nicht der Gedanke, ich könnte auch mein Studium wechſeln 
und mich auf einen anderen Beruf vorbereiten. So ſehr war ich 
in der Vorſtellung aufgewachſen, ich müſſe einmal werden, was jo 
viele meiner Vorfahren von beiden Eltern her waren, ein Geiſtlicher. 


183 


Es erſchien uns allen auch ſelbſtverſtändlich, daß ich, wenn ich aus⸗ 
ſtudiert hatte, zunächſt bei meinem Onkel Moritz Adjunkt und ſpäter 
einmal ſein Nachfolger würde. 

Aber wie weit habe ich mich von unſerer Wohnung in der 
Jeruſalemer Straße entfernt! 

Der nahende Winter ließ unſer heim nur noch traulicher er⸗ 
ſcheinen, und da ich ja täglich eine Fülle von Anregungen von der 
Univerſität nach hauſe brachte, fehlte es uns nicht an Unter⸗ 
haltungsſtoff. 

Dor Weihnachten entſtand auf dem Schloßplatz der Weihnachts- 
markt. Unmittelbar vor dem königlichen Schloß wurden eine Anzahl 
hölzerner Buden aufgeſchlagen, in denen allerlei geringes Spielzeug 
verkauft wurde; in den von ihnen gebildeten Gaſſen aber verübten 
Kinder mit Schnarren und Waldteufeln — einer an einer Schnur 
befeſtigten, auf der unteren Seite offenen kleinen Trommel, die 
mittels einer Schnur im Kreije geſchwungen wurde —, fie boten dieſe 
Gerätſchaften zugleich feil, einen heidenlärm. Am Abend fanden ſich 
hier Berliner aller Stände zuſammen und erfreuten ſich an dem 
harmlojen Treiben. Für das feinere Publikum wurden bei Kroll 
Weihnachtsausſtellungen veranſtaltet, die viel beſucht wurden. 

In den alten Berliner Familien, zumal denen der unteren Volks⸗ 
klaſſen, hatte man damals ſtatt des Weihnachtsbaumes noch vielfach 
die Weihnachtspyramide, ein wie eine Pyramide ausjehendes Holz⸗ 
geſtell, an dem die Lichter befeſtigt waren. 

Wir verbrachten den deutſchen Weihnachtsabend in einer be— 
freundeten Familie und hatten zu unſerem die bei uns verkehrenden 
Studenten eingeladen. 

Ende Januar 1865 fand unſer Suſammenleben ein jähes, un- 
erwartetes Ende. In Warſchau kam der Aufitand der polen, der 
ſchon ſeit mehreren Jahren drohte, zum Ausbruch und verbreitete 
ſich ſchnell auch über Litauen, in dem der Mann meiner älteſten 
Schweſter, Julius von Denffer, unweit der kurländiſchen Grenze ein 
Gut beſaß. Da nun meine Schweſter in geſegneten Umſtänden war, 
glaubte meine Mutter zu ihr eilen zu müſſen, und ich mußte fie, jo 
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ſchwer es mir auch wurde, allein durch das im Aufitand befindliche 
Land reiſen laſſen. 

Ich verlebte ſchwere Tage, bis ich erfuhr, daß ſie glücklich bei 
meinen Geſchwiſtern eingetroffen war. Sie hatte mit der Schokolade 
und dem Wein, die ich ihr für alle Fälle aufgedrängt hatte, unter⸗ 
wegs die halbverhungerte Familie eines ruſſiſchen Majors, die vor 
den polen floh, geſpeiſt und durch munteren SZuſpruch auch einiger⸗ 
maßen aufgerichtet und war dann ſo ſchnell wie möglich zu meiner 
Schweſter geeilt, wo ſie Tochter und Schwiegerſohn natürlich von 
größtem Wert war. Don polniſchen Gutsbeſitzern geführte kleine 
und größere Banden zogen von Gut zu Gut, requirierten Waffen 
und Pferde und wollten für kürzere oder längere Zeit erhalten ſein. 
Obgleich ſie den deutſchen Gutsbeſitzern ſonſt nicht weiter feindlich 
begegneten, ſchädigten ſie ſie doch nicht nur wirtſchaftlich in hohem 
Grade, ſondern verwickelten ſie noch in ſchwierige Auseinander- 
ſetzungen mit der Regierung, die ſie zwar nicht ſchützen konnte, ſie 
aber doch für die von den Banden erzwungene Derproviantierung 
mehr oder weniger verantwortlich machte. Infolgedeſſen mußte mein 
Schwager oft in die Kreisſtadt, und die Frauen blieben unterdeſſen 
ſchutzlos auf dem Gut zurück. 

So ritt auch, als meine Schweſter noch im Wochenbett lag, eines 
Tages, während mein Schwager abweſend war, eine 60 Mann ſtarke 
Bande auf den Hof. Das Geſinde verkroch ſich in alle Winkel, 
meine Mutter aber trat in ihrer tapferen Weiſe furchtlos auf den 
Hof, teilte dem Führer in franzöſiſcher Sprache die Sachlage mit 
und bat ihn, den Hof zu verlaſſen. Der ritterliche junge Pole, der 
übrigens, wie ſich nachher herausſtellte, ein Schulkamerad von mir 
war, grüßte höflich und ritt auch wirklich, damit die Wöchnerin 
nicht erſchrecht würde, mit jeinen Leuten vom Hof. 

Ich zog nach der Abreiſe meiner Mutter mit Reckerle zuſammen, 
und wir blieben, bis wir Berlin verließen, Stubengenoſſen, obgleich 
wir eine ſehr verſchiedene Lebensweije führten. Er hatte auf dem 
Gymnaſium ganz für die Schule gelebt und von den Freuden des 
Lebens kaum etwas gewußt. Nun verlangte jeine Jugend nach ihrem 
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Recht. Ohne daß er irgend ausſchweifend wurde, trieb es ihn doch 
immer wieder, heitere Geſelligkeit aufzuſuchen und in ihr die Nacht 
zum Tage zu machen. Darüber ſchlug er ſich denn alle Sorge um 
die Zukunft aus dem Sinn und lebte nur für eine frohe Gegenwart. 
Ich dagegen war mit dem feſten Entſchluß zur Univerſität gegangen, 
nicht weiter nur an den Geiſtesſchätzen zu naſchen, ſondern mit 
konzentrierter Kraft das von mir erwählte Studium zu abſolvieren. 
Ich hatte es mir zum Grundſatz gemacht, unter allen Umſtänden 
um 5 Uhr morgens aufzuſtehen, und ich habe an ihm meine ganze 
Univerſitätszeit über feſtgehalten. Da kam es denn oft genug vor, 
daß ich ſchon ein paar Stunden bei der Arbeit geſeſſen hatte, wenn | 
„der Kleine“, jo nannten wir Keckerle, höchſt vergnügt nach Haufe | 
kam. Er trug meiſt ein dunkelblaues Käppi und führte immer einen 
Stock von ganz ungeheuerlihem Umfang mit ſich. So ſah er höchſt | 
unternehmend aus. Don ſeinem nächtlichen Treiben wußte er dann | 
in der launigſten Weiſe zu erzählen, wie er denn eine bejondere 
Gabe hatte, drollige Käuze aufzufinden und zum Reden zu bringen. 

Wir wohnten erſt in der Spandauer Straße bei einem Schutz- 
mann, mußten die Wohnung aber bald aufgeben, weil der Mann 
Frau und Kinder in unerträglicher Weiſe mißhandelte. Ganz das⸗ 
ſelbe wiederholte ſich ſpäter bei einem anderen Schutzmann, bei dem 
wir in der Artillerieftraße Quartier nahmen. Dazwiſchen wohnten 
wir in einer Hofwohnung Unter den Linden bei einem Schuhmacher, 
von dem noch die Rede ſein wird. 

Einige Candsleute von uns gehörten einem Korps, andere einer 
Burſchenſchaft an, und wir wurden aufgefordert, ihre Kneipe zu be⸗ 
ſuchen und uns ihnen eventuell anzuſchließen. Erſteres taten wir, 
zu letzterem fühlten wir uns nicht veranlaßt. Die Gebundenheit, die 
das Leben der farbentragenden Studenten mit ſich bringt, widerſtand 
mir in hohem Grade, und ich fürchtete auch, als Mitglied einer ge⸗ 
geſchloſſenen Verbindung zu ſehr von meinen Studien abgezogen zu 
werden. Immerhin erſchien uns ein gewiſſer Anſchluß wünſchenswert 
und wir fanden ihn im Akademiſchen Turnverein. Dieſer bot ſeinen 
Mitgliedern auch geſellige Freuden; doch war niemand gezwungen, 
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ſich an ihnen zu beteiligen. Wir haben dieſem verein die ganze 
Berliner Zeit über angehört und uns in ihm ſehr wohl befunden. 

Der beliebteſte Kamerad war der Theologe hermann, das Urbild 
eines deutſchen Jünglings im beſten Sinne des Wortes. Reiches, 
lockiges Haar umwallte ein edles Antlitz, aus großen Augen ſprach 
ein offener, grundehrlicher Charakter. Hermann war lauter und rein 
wie ein junges Mädchen, trotzdem aber alles andere als ein Duc- 
mäuſer. Ein vorzüglicher Turner, ſtand er ſeinen Mann auf dem 
Fechtboden und auf der Kneipe und beherrſchte die parlamentariſchen 
Formen vollſtändig. Sobald die Berliner Studentenſchaft als ſolche 
auftrat, verſtand es ſich von ſelbſt, daß hermann ſie führte. 

Wir erwarteten alle, er würde ſpäter ein parlamentariſcher 
Führer werden; er hat es aber vorgezogen, im Privatleben zu 
bleiben, und hat in einem befriedigenden Beruf und einem ſchönen 
Familienleben ein reiches Glück gefunden. 

Zu großen Erwartungen berechtigte auch ein anderer unſerer 
Freunde, Willi Böhm, der leider als Hiſtoriker ſeinen zu eifrig be⸗ 
triebenen Studien nur zu früh erlag. Er war ein geiſtreicher Menſch, 
voll humor und mit jenem ſarkaſtiſchen Witz begabt, der den Märkern 
oft eigen iſt. Uns beiden ſtand ein Weſtpreuße, Otto Napromski, 
beſonders nahe, der ſpäter als Reſerveoffizier bei St. Privat fiel. Er 
war ein ſtarker, guter Menſch, reich begabt und ſehr kenntnisreich. 

Zu unſerem engeren Ureiſe gehörten auch Jakob Aſch, der vor 
einigen Jahren als ein ſehr geſchätzter Arzt in New Vork ſtarb, der 
nur zu früh als Profeſſor in Breslau verſtorbene Oskar Simon und 
der jetzige Profeſſor an der Berliner Univerſität Geheimrat Guttſtadt. 

Sie alle waren geſcheite junge Ceute, fleißige Studenten und im 
Turnſaal, auf dem Fechtboden und auf der Uneipe liebe, muntere 
Kameraden. Auch aus dem großen Ureiſe iſt, ſoviel wir wiſſen, 
keiner im ſpäteren Leben verkommen, was doch gewiß für den im 
Verein herrſchenden Geiſt ſpricht. 

Ganz beſonders gern erinnere ich mich auch der Turnfahrten, 
die wir am Sonntag unternahmen, und die ſehr heiter zu verlaufen 
pflegten. 
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Auf der Kneipe waren meiſt Böhm und der Kleine die Führenden, 
und die von ihnen redigierte Bierzeitung war in der Regel äußerſt 
witzig, wie denn der guten Laune Klecherles nicht leicht jemand 
widerſtand. 

Er bekam es bei ſeinem Treiben nicht ſelten mit der polizei 
zu tun, aber er hatte eine jo drollige Art, mit ihren Vertretern 
umzugehen, daß er faſt immer mit einer lachend erteilten Verwarnung 
davonkam. Wir hatten einmal unſeren gemeinſamen Geburtstag 
— wir waren an demſelben Tage geboren, aber der Uleine war 
zwei Jahre älter als ich — ſehr gründlich gefeiert, kehrten ſpät in 
der Nacht zu vieren durch die obere Friedrichſtraße nach Hauje zurück 
und ſangen, da ſich nirgends ein Hüter der Ordnung ſehen ließ, 
nach Herzensluſt Studentenlieder. Plötzlich trat ein rieſiger Schutz- 
mann hinter einem Neubau hervor und rief uns zu: „Singen Sie 
hier nicht. Nur Straßenjungen ſingen in der Nacht auf der Straße.“ 
Allſogleich nahm der Kleine ihn mit feſter hand am Arm. „Kommen 
Sie mit auf die Polizei“, ſagte er energiſch. „Ich wünſche Ihr 
Nationale authentiſch feſtzuſtellen.“ Der Rieſe war jo verblüfft, daß 
er in der Tat dem kleinen Miſſetäter willig folgte. Unſere Freunde, 
die eben beim zweiten Garderegiment ihr Freiwilligenjahr abdienten, 
ſchlugen ſich in die Büſche, und nur ich begleitete das Paar auf die 
in der Dorotheenſtraße liegende Polizeiwache. Der Kleine nahm ſich 
dort ohne weiteres einen Stuhl und blickte vergnügt um ſich. Ich 
legitimierte mich bei dem Wachthabenden und erreichte von ihm, daß 
er zu unſerem Exzeß ein Auge zudrücken wollte. „Komm,“ ſagte 
ich ſchließlich, „die herren wollen ſo gütig ſein, den Fall nicht zur 
Anzeige zu bringen.“ Darauf der Kleine: „Alſo du biſt fertig. 
Schön, jetzt komme ich an die Reihe.“ 

Er erhob ſich, zog ſein Taſchenbuch und trat, den Bleiſtift in 
der Rechten, an den Rieſen heran. „Wie heißt man?“ herrſchte er 
ihm zu. 

„Sie haben mich hier gar nicht zu fragen.“ 
„Wie heißt man?“ 
„Ich bin der Wachtmeiſter Klimak.“ 
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„Rlimak“, ſchrieb der Kleine in fein Notizbuch. 

„Wo wohnt man?“ 

Die Szene war ſo unſagbar komiſch, daß alle Anweſenden in 
ein lautes Gelächter ausbrachen, in das ſchließlich auch der Wacht⸗ 
meiſter Klimak einſtimmte. Und darüber ließ man uns lachend 
ziehen. 

Einmal hatte der Kleine ſich einen böſen Handel eingebrockt, 
der aber ſchließlich auch heiter auslief. Er war, wie ich ſchon ſagte, 
ſehr muſikaliſch, hatte einen ſchönen Baß und war Mitglied des 
Akademiſchen Geſangvereins. Mit dieſem hatte er einen Ausflug 
gemacht und kehrte ſpät in der Nacht in Geſellſchaft von ein paar 
Kommilitonen nach Berlin zurück. Natürlich ſangen ſie wieder, und 
das wurde ihnen wieder verwieſen. Diesmal von einem Nachtwächter. 
Es kam zu einem Wortwechſel zwiſchen dem Uleinen und ihm, und 
der Mann pfiff ſich ſchließlich noch zwei Berufsgenoſſen herbei; denn 
der für verhaftet erklärte Kleine weigerte ſich diesmal zu folgen. 
Während nun je einer der Nachtwächter ihn am Unterarm hielt, 
behielt er das Handgelenk frei und ſchlug die Leute mit ſeinem 
Stock — und es war ein ungeheuer dicker Stock — tüchtig an 
die Möpfe. 

Das war nun „Widerſtand gegen Staatsbeamte in Ausübung 
ihrer Funktionen“ und wurde nicht mehr vom Univerſitätsrichter, 
ſondern von einem leibhaftigen königlichen Gerichtshof geahndet. 

Wir ſuchten bei einem befreundeten Referendar hilfe, und dieſer, 
der jetzt einer der erſten Rechtsanwälte Berlins iſt, riet uns, den 
prozeß zunächſt möglichſt zu verſchleppen. das geſchah denn auch 
durch Anwendung aller erdenklichen Dorwände, und es war faſt ein 
Jahr ſeit der Unglücksnacht vergangen, als der Kleine endlich auf 
der Anklagebank platz nahm. Er hatte meinen ſchwarzen Gehrock 
angezogen, deſſen Schöße ihm weit über die Unie hinabreichten, eine 
weiße Krawatte angelegt und trug in ſeinen in weißen Handſchuhen 
ſtechenden händen das Ungetüm von Stock. So erregte ſchon ſeine 
äußere Erſcheinung nicht nur bei dem aus Kommilitonen beſtehenden 
publikum, ſondern auch bei Richtern und Staatsanwalt eine muntere 
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Stimmung. Die Nachtwächter wußten ſich an nichts mehr zu er- 
innern, und der die Verhandlung führende Richter konnte oder wollte 
nicht begreifen, daß man, auch wenn man rechts und links am 
Unterarm gehalten wird, ſehr wohl mit einem Stock wider die Köpfe 
der Bedränger ſchlagen kann. So wurde denn der Kleine nach einer 
ſehr witzigen Derteidigungsrede mit Glanz freigeſprochen. 

Man konnte ihm nicht böſe werden. Als er etwa vier Semeſter 
verbracht hatte, ohne irgend zu ſtudieren, wurde mir doch angſt und 
bange, und ich begann, ihn mit Vorſtellungen zu beläſtigen. Eines 
Tages erklärte er denn auch, ich habe ganz recht und er würde von 
morgen ab an die Arbeit gehen. Er holte ſich denn auch aus der 
Univerſitätsbibliothek einen haufen Bücher — er war klaſſiſcher 
Philologe — und erklärte, einem Autor, über den er bei haupt ein 
Kolleg belegt hatte, zuleibe gehen zu wollen. Da mir ſein guter 
Wille einer Unterſtützung dringend zu bedürfen ſchien, nahm ich 
neben ihm Platz und arbeitete auch. Das geſchah um 5 Uhr nach⸗ 
mittags an einem Wintertage. 

Wir mochten etwa zehn Minuten in die Bücher geſehen haben, 
als der Kleine ſich ſeine Brille immer wieder putzte und dabei allerlei 
Flüche ausſtieß. Ich tat, als ob ich nichts bemerkte. Plötzlich rief 
er zornig: „Wirſt du mich denn gar nicht fragen, warum ich ſo 
fluche?“ 

„Nun, ich vermute, daß es ob der ungewohnten Arbeit geſchieht.“ 

„Reineswegs, ich habe heftige Schmerzen in den Augen.“ 

Ich weigerte mich, an dieſe Augenſchmerzen zu glauben, und 
bekam dafür harte Worte, die ich lächelnd hinnahm. Wir arbeiteten 
noch eine Dierteljtunde lang. Dann hielt er mir den rechten Arm 
hin. „Du, Pan, fühle mir doch einmal nach dem Puls. Ich glaube, 
daß ich ſtarkes Fieber habe.“ 

„Wenn man fiebert, muß man zu Bett gehen.“ 

„Gewiß. Und das werde ich auch tun.“ 

„Man muß dann aber auch Kamillentee trinken.“ 

„Allerdings. Und ich werde mir den Kamillentee gleich beſtellen.“ 
Damit verließ er das Zimmer und begab ſich zu unſerer Wirtin. 
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Zurückgekehrt, kleidete er ſich aus und legte ſich mit todernſtem Ge⸗ 
ſicht ins Bett. Nach einiger Zeit wurden ihm denn auch ein großer 
Topf mit Kamillentee und eine Taſſe gebracht, und ich hörte, wie 
er eine Taſſe nach der anderen ſchlürfte. „Er iſt doch ein zu ver⸗ 
rücktes huhn“, dachte ich, bis mir ein ſich im Zimmer verbreitender, 
kräftiger Rumgeruch die Cöſung des Rätſels brachte. Er hatte ſich 
in den Kamillentee reichlich Rum tun laſſen. 

Als dieſer erſte Arbeitsverſuch ſo kläglich ſcheiterte, wohnten 
wir in einer Hofwohnung bei einem Schuſter, der hier Lehmann 
heißen mag. Der Mann hatte ein längliches, mageres Geſicht mit 
ſtark hervortretenden Backenknochen und eine grünliche Hautfarbe. 
Er, die Frau und drei kleine Kinder wohnten bei Tag und bei Nacht 
in einer kleinen Küche, während alle Zimmer an Studenten ver⸗ 
mietet waren. Lehmann rührte ſich nicht von ſeinem Sitz hinter der 
Schuſterlampe und war unermüdlich fleißig. War ich aber in der 
Dämmerſtunde zu Hauſe, jo kam er wohl auf ein Diertelſtündchen 
zu mir, um etwas mit mir zu plaudern. Er war ſehr unzufrieden 
damit, daß ich Theologie ſtudierte. „Von meinetwegen“, ſagte er, 
„brauchte es keine Kirche zu geben und keine Predigers. Wenn 
ick mir erbauen will, koof' ick mir 'ne Metz' Stachelbeeren und jeh' 
nach'n Tierjarten. Da ſetz' ich mir uf ne Bank und denk an den 
juten Jott und erbau' mir.“ 

Das war Lehmanns Theorie. In der Praxis kaufte er ſich nie 
Stachelbeeren, ging nie in den Tiergarten und dachte, wie ich ver⸗ 
mute, nie an den lieben Gott. Wie denn überhaupt die Berliner 
unteren Volksklaſſen, ſoweit ich ſie kennen lernte, damals ganz 
religionslos und der Kirche völlig entfremdet waren. 

Frau Cehmann, die aus dem Oderbruch ſtammte, hielt unſere 
Zimmer ſauber, war aber eine greulich ſchlampige Perſon. Auch ſie 
konnte ſich gar nicht darein finden, daß ich Theologe war. Sie ver⸗ 
ſicherte, daß in ihrem Heimatsdorf der Ortsgeiſtliche eine Konfirmandin 
ſo gezüchtigt habe, daß ſie darüber ſtarb. Nun war ſie der un⸗ 
erſchütterlichen Überzeugung, daß es zu den Gewohnheiten geiſtlicher 
Herren gehöre, Kinder zu Tode zu prügeln. Und da ſie mir die 
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dazu erforderliche Herzenshärtigkeit nicht zutraute, nahm jie an, daß 
ich als Theologe ſcheitern müſſe. 

Cehmann litt ſchwer unter der Unordnung und Unpünktlichkeit 
ſeiner Frau und beſchloß ſchließlich, Philofoph wie er war, den 
Leiden, die ihm aus dieſen Charaktereigenſchaften erwuchſen, ein 
Ende zu machen oder ſelbſt ein Ende zu finden. 

Als ich eines Morgens aus einer Dorlefung nach Haufe zurück⸗ 
kehrte, ſtürzte Frau Cehmann ſchluchzend in mein Simmer. „Gilt,“ 
jammerte fie, „gilt eine Cebensverſicherung auch, wenn einer ſich 
verhungert?“ Dieſe Frage wurde immer wiederholt, während die 
Frau zugleich ihr eigenes Schickſal und das ihrer Kinder in wilden 
Worten beklagte. Durch viele Fragen gelang es mir ſchließlich den 
Sachverhalt feſtzuſtellen. Frau Lehmann hatte das mittageſſen mehr: 
fach nicht zur rechten Seit hergeſtellt und dadurch ihres Mannes 
Unwillen erregt. Wiederholte Rügen hatten keinen Erfolg. da 
erklärte der gekränkte Mann, falls das Eſſen noch einmal zu ſpät 
fertig würde, überhaupt nichts mehr genießen zu wollen. Leichtſinnig, 
wie die Frau war, ſchlug ſie dieſe Drohung in den Wind und war 
am nächſten Tage um zwölf Uhr wieder nicht mit dem Eſſen fertig. 
Da kleidete ſich Lehmann vollſtändig aus, legte ſich in das Familien⸗ 
bett und verweigerte jede Nahrungsaufnahme. Das war am Tage 
vorher geſchehen, und alles Flehen der um die Geltung der Lebens- 
verſicherung auf das höchſte beſorgten Frau hatten keine Änderung 
ſeines Entſchluſſes herbeiführen können. 

Als ich auf Frau Cehmanns Bitte das Simmer betrat, bot ſich 
mir ein tragikomiſcher Anblick. Lehmann lag langausgeſtreckt im 
Bett. Die Geſichtsfarbe ſpielte noch mehr ins Grünliche als gewöhn⸗ 
lich, und ſeine Züge hatten den Ausdruck verbohrter Entſchloſſenheit. 
Die Frau kniete weinend am Lager und bat um berzeihung; zwei 
kleine Mädchen hingen am Dater wie Blutegel und heulten jammer- 
voll; ein Kindlein in der Wiege ſchrie aus voller Kraft. Mein Zu- 
reden blieb vergeblich. „Ich habe Frau Cehmann mehrfach gewarnt,“ 
hieß es — er nannte die Frau, wenn er von ihr ſprach, immer ſo 
— „jet will ich überhaupt nicht mehr eſſen.“ 
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So trieb er es volle vier Tage lang, bis die Frau endlich mit 
einem jubelnden: „Er hat jejäſſen“ in mein Simmer ſtürzte. 

In den Dorfrühling des Jahres 1863 fiel das fünfzigjährige 
Jubiläum des Dölkerfrühlings von 1813, bei welchem Anlaß der 
Gegenſatz, in dem ſich die preußiſche Regierung zu einem Teile des 
Volkes befand, ſcharf zum Ausdruk kam. Die Regierung beging 
das Jubiläum am 18. März, die Oppoſition am 3. Februar, dem 
Jahrestage des Aufrufes zur Bildung freiwilliger Jägerkorps. Wir 
Studenten feierten mit dem Volk und zogen in einem impoſanten 
Fackelzug die Wilhelmſtraße hinunter bis zum halleſchen Tor und 
dann durch die Cindenſtraße zum Dönhoffplatze, wo wir die Fackeln 
unter den Klängen des Gaudeamus zuſammenwarfen. Während des 
Zuges drängten ſich immer wieder Leute aus dem Volk in unſere 
Reihen und verſuchten den Zug zu ſprengen. Fragte ich die Leute, 
warum ſie uns, die wir doch mit ihnen feierten, ſtörten, ſo erwiderten 
ſie, man dürfe in ſo reaktionärer Zeit überhaupt keine Feſte feiern, 
oder behaupteten, ſie wollten nur die Schutzleute ärgern. 

Da es damals noch keine Sozialdemokraten gab, hielten es die 
Arbeiter Berlins mit verſchwindenden Ausnahmen mit der Fortſchritts⸗ 
partei, die dem Miniſterium Bismarck in ſtets ſchärfer werdender 
Form Oppofition machte. Niemand ahnte, daß der verhaßte Junker 
der Mann war, der die politiſche Einigung Deutſchlands, die damals 
jeder heiß erſehnte, herbeiführen ſollte, und es konnte auch wohl 
niemand ahnen. 

Die gereizte Stimmung der Arbeiter machte ſich einmal in einer 
kleinen Emeute Luft, die anfangs von der Regierung nicht ohne 
Sorge angeſehen wurde. Einem Weißbierwirt am Moritzplatz war 
von feinem Hauswirt auf Grund eines kleines Vergehens — er 
hatte wider den Vertrag einen eiſernen Ofen ſetzen laſſen, ohne vor⸗ 
her die Erlaubnis dazu einzuholen — gekündigt worden. Der Mann 
machte dieſe Tatſache durch einen öffentlichen Anjchlag bekannt und 
bat ſeine Freunde, ihn doch noch recht fleißig zu beſuchen. Das 
geſchah denn auch mit dem Erfolg, daß die berauſchten Gäſte ſchließ⸗ 
lich das ganze Haus demolierten. Wir kehrten in der Dämmerſtunde 
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von einem Spaziergang nach Britz zurück und gerieten unter den 
Pöbelhaufen, der die Gaskandelaber umgebrochen und das Gas an⸗ 
gezündet hatte. Es ging toll her. 

Das geſchah an einem Dienstagabend. Die Exzeſſe wieder⸗ 
holten ſich dann noch die ganze Woche hindurch an jedem Abend, 
denn die Polizei konnte mit den Leuten nicht fertig werden, die 
Regierung wollte aber nicht gern Militär einſchreiten laſſen, um der 
Sache nicht eine größere Bedeutung zu geben. Schließlich mußte 
aber doch eine Schwadron Dragoner dem Treiben ein Ende machen. 

Im Augujt des Jahres 1865 nahmen RKeckerle und ich an dem 
Leipziger Turnfeſt teil. Es war wohl das weitaus ſchönſte Dolks- 
feſt, das jemals in Deutſchland gefeiert worden iſt. Der Zug zur 
nationalen Einheit hatte die deutſchen Mittelklaſſen mit Allgewalt 
ergriffen. Während der Adel und die hohe Bureaukratie der Be- 
wegung feindlich gegenüberſtanden oder ſich wenigſtens zurückhaltend 
verhielten, war das Bürgertum, im weiteſten Sinne des Wortes, von 
einer ſchönen Begeiſterung ergriffen. Ohne die Turner, Sänger, 
Schützen, die in ihren Dereinen den nationalen Gedanken bewußt 
ausgiebig pflegten, hätte Bismarck ſein Siel nie erreichen können; 
ja, er hätte es ſich wohl überhaupt nicht geſteckt, denn er war ja 
ſelbſt bis in die ſechziger Jahre hinein ganz und gar ein Preuße. 

Wir waren unſerer 1200 Berliner Turner, von denen 60 Mit⸗ 
glieder unſeres Dereins waren. Jeder trug weiße Turnkleider, und 
ein ſchwarz⸗rot⸗golden eingefaßtes Schildchen auf der Bruſt zeigte 
den Namen „Berlin“. Mehrere Extrazüge brachten uns auf den 
Bayriſchen Bahnhof Leipzigs, von dem aus wir mit flatternden Fahnen 
durch die Nürnberger und Grimmaiſche Straße zum Markt zogen. 
Die ganze Stadt war herrlich geſchmückt, und die gaſtliche Bevölkerug 
bereitete uns den freundlichſten Empfang. 

Wir 60 Berliner Studenten fanden zugleich mit 20 Prager 
Kommilitonen Aufnahme bei dem Dr. Heine in Plagwitz. In einem 
großen Fabrikraum hatten 80 Betten bequem platz gefunden, und 
wir waren nicht nur in Plagwitz Gäſte des Dr. Heine, ſondern auch 
bei den beiden großen Feſteſſen, die in der Turnhalle ſtattfanden, 
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und an denen 7000 Turner teilnahmen. Ein kleines Dampfſchiff 
ſtand während der fünf Tage zu unſerer Verfügung. 

Der Feſtplatz befand ſich, glaube ich, da, wo heute die Arndt⸗ 
ſtraße liegt. Außer der rieſigen Feſthalle hatte man auf ihm noch 
ein vier Etagen hohes Gerüſt errichtet, an dem ſich einmal die Feuer⸗ 
wehr bei der Arbeit vorſtellte. Von der zweiten Etage aus wurden 
die Freiübungen kommandiert und Anſprachen gehalten. Namentlich 
Dr. Götz⸗Cindenau verfügte über eine Stimme, für die es gar 
keine Raumgrenzen zu geben ſchien. 

Es wurden natürlich ſowohl bei den Feſteſſen wie auf dem 
Feſtplatz unzählige Reden gehalten, bei denen es an allerlei Über⸗ 
ſchwänglichkeiten nicht fehlte; ſie waren aber doch faſt alle von 
warmer Begeiſterung durchdrungen. Den Dogel aber ſchoß der junge 
Privatdozent Heinrich von Treitihke ab, deſſen Namen damals in 
aller Leute Mund kam. 

An dem Feſtzug beteiligten ſich 21000 Turner; die Zahl der 
Gäſte, die der Tag nach Leipzig geführt hatte, wurde auf 70 000 
geſchätzt. Es waren doch ſchöne Stunden: in den Straßen, durch die 
der Zug kam, waren die Schaufenſter ausgeräumt, und die feſtlich 
gekleideten Ceipziger Patrizierfamilien winkten von ihnen aus den 
Turnern zu. Der Tag war heiß, und die Sonne brannte. Da eilte 
man von allen Seiten herbei, den Turnern Erquickungen zu bieten. 
Hier reichte man ihnen auf Servierbrettern Wein, dort Bier oder 
das an ſich ja greuliche Cokalgetränk Goſe. Andere ließen Wein⸗ 
flaſchen aus den oberen Etagen an Schnüren herab. Es regnete 
Blumenſträuße. 

Die Gaſtfreundſchaft der Leipziger, ihre Gefälligkeit waren un⸗ 
beſchreiblich. Auch ganz arme Leute hatten einen fremden Turner 
bei ſich aufgenommen und boten ihm, was irgend in ihren Kräften 
ſtand. 

Unter den Turnern fand eine allgemeine Derbrüderung ſtatt. 
Da jeder den Namen der Stadt, aus der er kam, auf der Bruſt trug, 
war die engere Candsmannſchaft leicht feſtgeſtellt. Nun ſuchte der 
Norddeutſche den Süddeutſchen auf, und umgekehrt; man geſellte ſich 
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gern jo zuſammen, daß der Kreis ein möglichſt bunt zuſammen⸗ 
geſetzter war. Einen ſehr angenehmen Eindruck machten die Öjter- 
reicher. Die ihnen eigene freie, liebenswürdige Art kam bei dieſem 
Feſt voll zur Geltung. 

Nach dem Leipziger Feſt unternahm ich eine Fußreiſe in den 
Harz, während Keckerle mit anderen Freunden die Sächſiſche Schweiz 
aufſuchte. 

Ich denke an die vierzehn Tage, in denen ich den Harz durch— 
ſtreifte, mit vielem Vergnügen zurück. Das Reiſen war damals in 
Deutſchland viel amüſanter und belehrender als heute. Wenn jetzt 
vier wohlerzogene Deutſche, die ſich nicht kennen, in ein „Wagen⸗ 
abteil“ ſteigen, iſt es, als ob ſie vier Todfeinde wären. Sie muſtern 
ſich mit abwehrenden Blicken und reiſen ſo 24 Stunden lang, ohne 
ein Wort miteinander zu wechſeln. Das war in den ſechziger Jahren 
noch anders; zwiſchen den Inſaſſen eines „Coupés“ entwickelte ſich, 
noch ehe der Zug ſich in Bewegung ſetzte, ein lebhaftes Geſpräch, 
und das blieb ſo, bis man am Siele war. In dieſen Unterhaltungen 
wurden ja gewiß nicht philoſophiſche Probleme behandelt, wer aber 
in der Candſchaft, die der Zug eben durchfuhr, Beſcheid wußte, 
machte den Mitreiſenden gern Mitteilungen über ſie, aus denen ihnen 
mehr oder weniger Belehrung und Anregung zuteil wurde. Auch 
an der Wirtstafel ſaß man nicht ſtumm und dumm nebeneinander, 
ſondern ſuchte und fand Anſchluß an die Nachbarn. 

Das war um ſo intereſſanter, als die einzelnen Stände ſich noch 
vielmehr voneinander unterſchieden. Jetzt hat der Rejerveoffizier 
der geſamten deutſchen Männerwelt ein gleichmäßiges militäriſches 
Gepräge gegeben. Geiſtlicher und Landmann, profeſſor und Künftler 
— alle haben ſie kurzgeſchnittene haare, tragen einen Schnurrbart, 
kleiden ſich nach der Mode und nehmen ſich für ihr Benehmen das 
reſervierte, ablehnende Verhalten der aktiven Offiziere zum Muſter. 
Wer ihnen nicht vorgeſtellt iſt, kann auf Beachtung keinen kinſpruch 
machen, und nur ein ſehr geſchultes Auge kann erkennen, welchem 
Beruf der Fremde wohl angehört. 

Das war vor 1866 anders. Keſerveoffiziere gab es nur in 
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Preußen, und ſie ſtanden auch da meiſt nur in einem rein dienſt⸗ 
lichen Verhältnis zur Armee, ließen ſich geſellſchaftlich von ihr nicht 
weiter beeinfluſſen. Niemand ließ ſeine militäriſche Charge auf ſeine 
Karte drucken oder hätte ſich gar in Uniform trauen laſſen. In 
den übrigen deutſchen Ländern aber war nun gar der Offizier eben 
der Angehörige einer beſonderen Berufsklaſſe, deren Verhalten für 
andere nicht maßgebend war. Noch war der Pfarrer durch glatt⸗ 
raſiertes Geſicht, die weiße Binde und den ſchwarzen Rock kenntlich 
und war bemüht, durch eine gewiſſe äußere Würde, die heiterkeit 
übrigens keineswegs ausſchloß, ſein Amt auch äußerlich angemeſſen 
zu repräſentieren; den Landmann erkannte man an der gern ge⸗ 
tragenen Joppe und einem derben, freimütigen Weſen. Mit lang 
herabhängendem Haar, in brauner Sammetjacke ließ ſich der Künſtler 
ſehen und ſetzte abſichtlich alle einengenden Formen außer acht. 
Brille, Dollbart, vernachläſſigte Kleidung, ſchlechte Körperhaltung 
und ein etwas zerſtreutes Weſen kennzeichneten den Profeſſor. Und 
ſo ging es durch alle Stände, wodurch das Ganze etwas ſehr Buntes, 
Reizvolles bekam gegenüber der heutigen Uniformität, die aber aller⸗ 
dings, was nicht verſchwiegen werden ſoll, in Sachen der Manieren 
ſehr heilſam gewirkt hat. 

Der Harz wurde im Jahr 1865 auch nicht annähernd ſo von 
Reiſenden überſchwemmt wie heute und bot auch ſonſt noch vielfach 
ein ganz anderes Bild. Man konnte ſtundenlang durch ſeine Wälder 
ſtreifen, ohne jemandem zu begegnen, und in den meiſten Dörfern 
herrſchte die bitterſte Armut, jo daß der Reijende von den Kindern 
angebettelt wurde wie heute in Italien. An Ausfichtspunkten wurden 
die hohlen händchen mit der Motivierung hingehalten: „Für die 
Husſicht“. 

Ich übernachtete zum erſtenmal in Ballenſtedt uud fand den 
großen Saal des Wirtshauſes voll von Menſchen, die im höchſten 
Grade aufgeregt waren. Auf meine Frage erfuhr ich vom Kellner, 
daß der Candesherr, der Herzog von Anhalt-Bernburg, geſtorben ſei. 
Darüber waren nun die Bernburger um ſo betrübter, als er der letzte 
ſeines Stammes war und ihr Land nun an Anhalt-Dejjau fiel. Das 
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empfanden ſie — wenigitens die hier Derjammelten — als ein jehr 
ſchwer zu ertragendes Unglück, nicht etwa, weil ſie von dem neuen 
Herrn Übles zu erwarten hatten, ſondern weil ihr Cändchen nun 
nicht mehr ein beſonderes Gemeinweſen bildete. Sie glaubten aller⸗ 
dings noch einen beſonderen Anlaß zu Unzufriedenheit zu haben, 
denn während bisher der Leichenzug eines verſtorbenen Candesherrn 
durch alle Dörfer des Candes geführt worden war, ſollte von Deſſan 
aus angeordnet worden ſein, ihn diesmal auf dem kürzeſten Wege der 
Begräbnisſtätte zuzuführen. Darüber gab es nun großen Unwillen. 

Ich hatte hier gute Gelegenheit zu beobachten, wie wahr das 
Urteil Bismarcks iſt, daß jeder Deutſche am liebſten ſeinen eigenen 
Fürſten hätte. 

Am folgenden Morgen verirrte ich mich zwiſchen Ballenſtedt und 
Falkenſtein und wanderte lange im Walde umher, bis ich endlich 
an das Selketal kam. 

Es folgten ſchöne Wandertage, bald allein, bald in Geſellſchaft 
von anderen Fußwanderern, und behaglich verplauderte Abende in 
einfachen Wirtshäuſern. Da ich noch nie in einem Gebirge geweſen 
war, jo war mir die Candſchaft neu und reizvoll und imponierten 
mir Hexentanzplatz und Roßtrappe. Am meiſten Freude aber fand ich 
an den ſchweigenden Gebirgswäldern, zu denen ich auch im ſpäteren 
Leben gern zurückgekehrt bin. 

Eines Tages aß ich allein im Wirtshaus zu Treſeburg zu Mittag, 
als drei eintretende junge Damen, die nur von einem Berufsführer 
begleitet waren, meine Aufmerkjamkeit feſſelten. Die eine von ihnen 
war ein ſehr ſchönes, ſchlicht gekleidetes Mädchen, während die beiden 
anderen derbe Züge und Toiletten zeigten, die für eine Bergwanderung 
denkbar ungeeignet waren. Ihre Kleider waren ausgeſchnitten, die 
Ärmel kurz, und die roten Arme trugen eine ganze Anzahl goldener 
Armringe. 

Es reizte mich, zu erfahren, wo dieſe jungen Damen herkamen; 
der Führer aber, den ich mit Hilfe eines Talers zum Sprechen brachte, 
wußte auch nicht mehr, als daß ſie in Thale auf dem Bahnhof 
immer wieder auf das Eintreffen eines Vetters gewartet und ſchließ⸗ 
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lich im Hotel hinterlaſſen hätten, fie wären vorausgegangen und 
würden den herrn in Rübeland erwarten. Das reizte meine Wiß⸗ 
begierde nur noch mehr, und ich beſchloß, mich, wenn es irgend 
möglich war, den Damen zunächſt anzuſchließen. Auf Grund einer 
keck vorgetragenen Bitte, die ich, ich weiß nicht mehr, wie, motivierte, 
wurde mir das denn auch bis Rübeland geſtattet, und ich erfuhr, 
daß das ſchöne Mädchen, namens hedwig, die Tochter eines Pfarrers 
aus einem Dorf in der Magdeburger Gegend ſei. Ihre Gefährtinnen 
waren Töchter von Großbauern aus demſelben Dorf und der er- 
wartete Vetter ebenfalls ein ſolcher. Auf unſerer Wanderung ſchloſſen 
ſich uns auch noch zwei ſehr luſtige Studenten aus Breslau an, mit 
denen ich ſchon vorher einen Tag über gewandert war, ſo daß nun 
für jedes Mägdlein ein herr vorhanden war und wir darüber in 
eine ſehr heitere Stimmung gerieten. Obgleich die Damen nicht ohne 
Beſorgnis waren, wie der Vetter unſeren Anſchluß aufnehmen würde, 
ließen ſie ſich doch bereden, mit uns gemeinſam zu Abend zu eſſen. 
Wir waren alle ſechs ſehr vergnügt, und ich brachte eben einen 
luſtigen Trinkſpruch aus, als ſich die Türe öffnete und der better 
auf der Türſchwelle erſchien. Er war ein hünenhafter junger Mann 
mit rotblondem Bart und in ſtädtiſcher Kleidung. Sein Erſtaunen, 
als er die ihm anvertrauten Schäfchen in Geſellſchaft von drei jungen 
Männern erblickte, war unbeſchreiblich komiſch. Er wäre uns am 
liebſten zu Leibe gegangen, war aber geſellſchaftlich zu ungewandt, 
um unſerer Ciebenswürdigkeit widerſtehen zu können, und nahm mit 
finſterer Stirn an den Geſellſchaftsſpielen teil, die wir anregten. 
Wir vergalten das ſchändlicherweiſe mit Undank, indem wir es 
immer jo einrichteten, daß er die Koſten unſerer Heiterkeit tragen 
mußte. Ich hatte ſchließlich ein Spiel angegeben, bei dem ein mit 
Mehl gefülltes Weinglas umgeſtülpt wird. Auf den Kegel legt man 
nun einen Ring, und jeder Mitſpieler ſchneidet mit einem Meſſer 
etwas vom Rande weg. Der, deſſen Schnitt den Mehlkegel zum 
Umfallen bringt, muß den Ring mit dem Munde aus dem Mehl 
herausholen. Als das dem better zum drittenmal paſſierte, hielt er 
es nicht mehr aus und begab ſich mit den Damen auf ihre Zimmer, 
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wir drei aber verbrachten noch ein heiteres Stündchen, in deſſen 
Verlauf dem better der Name: „der grimme Hagen“ zuerteilt wurde. 

Es war verabredet worden, am folgenden Morgen um 8 Uhr 
die Baumannshöhle — die Hermannshöhle war noch nicht entdeckt 
— gemeinſam zu beſuchen, wir trauten Hagen aber nicht über den 
Weg und taten recht daran; denn das aufwartende Mädchen verriet 
uns, er habe angeordnet, daß er und die Damen ſchon um ſechs Uhr 
geweckt würden. Er ſann alſo zweifellos auf Flucht. Wir ließen 
uns nun um fünf Uhr wecken, verpflichteten Mädchen und haus⸗ 


knecht, auf etwaige Fragen zu verſichern, wir ſchliefen noch, und 


waren denn auch richtig ſchon in der höhle, als Hagen mit ſeinen 
Schützlingen fie betrat. So mußte er es denn geſchehen laſſen, daß 
wir zuſammen nach Wernigerode wanderten, und litt, fürchte ich, 
arge Qualen der Eiferſucht, denn es lag offen zutage, daß ſeine 
Verehrung für die ſchöne Hedwig eine einſeitige war. In Wernige⸗ 
rode entfernte ſich hagen übrigens zunächſt von uns, um angeblich 
einen Beſuch zu machen; wir tafelten aber dann höchſt vergnügt zu⸗ 
ſammen und wußten nicht anders, als daß wir auch gemeinſam den 
Brocken beſteigen würden. 

Aber es ſollte anders kommen. Plötzlich hielt ein Candauer 
vor der Tür, und Hagen erklärte, die Damen wären zu ermüdet, um 
noch weiterzuwandern, er habe deshalb einen Wagen genommen. 
Alles Proteſtieren half nichts, und er und ſeine Schützlinge fuhren 
davon, offenbar zum Leidweſen der letzteren. 

während wir aßen, hatte ein junger herr mit einem Unebel⸗ 
bart unſer luſtiges Treiben mit vielem Dergnügen betrachtet. Er 
trat jetzt an uns heran und ſtellte ſich uns als Aſſeſſor vor. „Nicht 
wahr,“ ſagte er, „der blonde Herr war zum Sterben eiferſüchtig?“ 
Als wir bejahten, fuhr er fort: „Ich werde ihnen einen Weg zeigen, 
auf dem ſie noch vor dem Wagen auf dem Brocken ſein können. 
Dieſe Komödie iſt zu köſtlich, um ſchon zu Ende zu ſein.“ 

Nun ging es im Sturmſchritt durch Haſſerode über die Steinere 
Renne bis zu einem Fußpfad, den uns der hier zurückbleibende 
Aſſeſſor wies, und dann ſteil bergan über ſumpfige Berghalden. Die 
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Sonne brannte heiß, und wir mußten alle Willenskraft zuſammen⸗ 
nehmen, um die tolle Partie durchzuhalten, aber wir waren wirklich, 
wenn auch zu Tode erſchöpft und mit wunden Füßen, ſchon eine 
weile im Brockenhaus, als der Wagen ankam. Wir begrüßten 
natürlich ſeine Inſaſſen mit den unbefangenſten Mienen und verbargen 
unſer von den jungen Damen durchaus geteiltes Ergötzen über des 
grimmen Hagen Derzweiflung jo gut wie möglich. 

Als er nun erklärte, er wolle noch am Abend wieder zu Tal 
fahren, kamen uns die Damen zu hilfe und erklärten, ſie müßten 
mindeſtens noch vorher zu Abend eſſen. Das geriet uns zum Beil, 
denn es gelang mir, kraft meiner landwirtſchaftlichen Kenntniſſe, 
hagen in ein Geſpräch über den Bau der Zuckerrüben zu verwickeln. 
Und darüber wurde er ſchließlich zugänglicher und immer zugäng⸗ 
licher, jo daß der Kutjcher ſchließlich fortgeſchicht wurde und wir 
alle ſieben bis weit über Mitternacht hinaus bei Rheinwein und 
Studentenliedern eine fröhliche Verſöhnung feierten. 

am andern Morgen wanderten wir dann höchſt einträchtig zum 
Ilſenſtein, wo wir uns nach drei Himmelsrichtungen trennten, um 
uns nie wieder zu ſehen. 

Ich habe aber an die luſtigen Tage noch oft denken müſſen. 

Goslar, wohin ich von Harzburg aus wollte, lag damals noch 
nicht an der Bahn; man fuhr von Harzburg aus, des ſich neigenden 
Niveaus wegen, ohne Lokomotive nach Vienenburg und benutzte dann 
die poſt. Ich legte dieſen Weg in einer wundervollen Mondnacht 
zurück, zugleich mit zwei Handwerkern, von denen der eine nach 
langjähriger Abweſenheit in feine Daterjtadt zurückkehrte und von 
dem anderen von der Bahn abgeholt worden war. Aus dem halb- 
laut geführten Geſpräch erfuhr ich, daß der Heimgekehrte einſt die 
Schweſter des Freundes verführt hatte und dann in die Fremde ge⸗ 
gangen war. Jahre um Jahre hatte die Verlaſſene auf ſeine Rück⸗ 
kehr gewartet und war dann an herzweh geſtorben. Ihr Bruder 
erzählte davon ganz objektiv; man ſah, er hatte wirklich verziehen, 
aber ſein Bericht wirkte deshalb nur um ſo ergreifender. Der 
ſchuldige Freund aber ſprach kein Wort; er drückte nur, während 
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ihm die Tränen über die Wangen rollten, immer wieder die Hand 
des Erzählers. 

Es war einer der ergreifendſten Augenblicke, die ich erlebt habe. 

In Harzburg und Goslar ſchwelgte ich nach Herzensluſt in der 
Erinnerung an meine geliebten ſaliſchen Kaiſer und atmete mit Der- 
gnügen die hiſtoriſche Cuft, die damals die Stadt noch viel mehr um⸗ 
wehte als heute. Zugleich hatte ich aber auch Gelegenheit, einen 
Wunderdoktor und feine Gläubigen kennen zu lernen. Der Wunder⸗ 
doktor war ein ehemaliger Schuſter, namens Campe, der hier mit 
allerlei abführenden Waſſern zahlreiche den wohlhabenden Ulaſſen 
angehörende patienten kurierte. Sie hatten ſich meiſt während des 
Winters durch zu viele Diners Magenleiden zugezogen und waren 
zu Hauſe nicht dazu zu bewegen, eine ſtrenge Diät zu beobachten. 
Herrn Campes Anordnungen fügten ſie ſich aber blindlings, und der 
Mann wußte ſie zu nehmen. Wer ſich auch nur den kleinſten Un⸗ 
gehorſam zuſchulden kommen ließ, wurde grob angefahren und nicht 
weiterbehandelt. Und ſo fügten ſich denn alle dieſe vornehmen 
Leute blindlings der Laune des ehemaligen Schuſters und wagten 
es kaum, an der Tafel des hotels einander ihr Leid zu klagen. 
Goslar aber wurde für eine Weile ein vielbeſuchtes Bad. 

In Berlin trat im Herbſt die politik noch mehr als bisher in 
den Vordergrund des allgemeinen Intereſſes. Schon den ganzen 
Sommer über hatte die ſchleswig⸗holſteiniſche Frage ganz Deutſchland 
mehr und mehr beſchäftigt. Im märz hatte die Eiderdäniſche Partei 
in ihrem Beſtreben, den däniſchen Einheitsſtaat herzustellen, das ſoge⸗ 
nannte Märzpatent durchgeſetzt, nach dem holſtein, das zum Deutſchen 
Bunde gehörte, zwar nach wie vor eine Sonderſtellung einnehmen, 
Schleswig aber dieſelbe Verfaſſung erhalten ſollte wie Dänemark. 
Dagegen lehnten ſich nun die Holſteiner und deutſchen Schleswiger 
mit aller Energie auf, indem ſie ſich darauf beriefen, daß ihnen 
garantiert ſei, „up ewig ungedeelt“ zu bleiben, und ganz Deutſchland 
verlangte ſtürmiſch, daß der Deutſche Bund den Schleswig⸗Holſteinern 
zu ihrem Recht verhelfen ſollte. Trotzdem wurde das Märzpatent 
am 14. November vom däniſchen parlament angenommen. Am 
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folgenden Tage ſtarb König Friedrich III., und jein Nachfolger wurde 
auf Grund des ſogenannten Londoner Protokolls Prinz Chriſtian. 
Dieſer aber befand ſich in der ſchwierigſten Cage, denn er wurde, 
wenn er das Märzpatent wieder aufhob, zweifellos durch eine Re⸗ 
volution geſtürzt. Cieß er es aber beſtehen, ſo geriet er in Gefahr, 
die beiden deutſchen Provinzen zu verlieren, denn dieſe waren ohne⸗ 
hin geneigt, ſein Anrecht auf die Herrſchaft über ſie zu beſtreiten 
und ſich für den Herzog Friedrich von Kuguſtenburg zu entſcheiden. 
Er entſchloß ſich ſchließlich, doch das Patent gelten zu laſſen, und 
entfachte dadurch einen Sturm der Entrüſtung im deutſchen Volk. 
In allen Candtagen wurden die Rechte des bedrängten Bruderſtammes 
energiſch vertreten, in jeder Derjammlung erklang die ſchöne Melodie 
des „Schleswig⸗Holſtein, meerumſchlungen“; man war empört, daß 
der Deutſche Bund, auf den man jetzt noch öfter als ſonſt ſchon „der 
Hund“ reimte, nicht ohne weiteres Dänemark den Krieg erklärte. 

Der Sache des Herzogs von Auguftenburg nahm ſich der Herzog 
Ernſt von Koburg⸗Gotha mit beſonderer Wärme an; er faßte den 
plan, den Schleswig⸗Holſteinern mit einer Armee von Freiwilligen, 
die in Gotha zuſammentreten ſollte, zu Hilfe zu kommen. Dieſe 
Abficht fand bei der deutſchen Jugend, zumal bei den deutſchen 
Studenten, begeiſterten Anklang. Man erzählte und glaubte damals 
allgemein, es hätten ſich 80 000 Jünglinge gemeldet. Was daran 
wahr war, weiß ich nicht, wohl aber, daß ſich in Berlin mehr als 
tauſend meldeten, und daß wir in verſchiedenen Turnhallen eifrig 
ererzierten, wobei die Kommilitonen, die ſchon gedient hatten, die 
Lehrmeiſter waren. Die Züge waren nach der Größe zuſammen⸗ 
geſtellt, und der Kleine und ich wurden aus dieſem Grunde ver⸗ 
ſchiedenen zugeſellt. Ich ſehe aber noch einen kleinen, halb verhungert 
aussehenden Philologen, der der Vordermann des Kleinen war, und 
der das Wechſeln des Tritts auf keine weiſe erlernen konnte. So⸗ 
bald dieſes Kommando erſchallte, trat ihm der Kleine notgedrungen 
in die Uniekehle, ſo daß er zu Fall kam; das tat aber ſeiner Be⸗ 
geiſterung keinen Abbruch. 

Es war doch wohl ein Glück für uns und für die Schleswig⸗ 
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Holſteiner, daß das geplante Dolksheer nicht zuſammentrat, denn wir 
hätten bei aller Begeiſterung die Danewirke und nur gar die Düppeler 
Schanzen ſchwerlich erobert. Die preußiſche Regierung, der an der 
Bildung eines ſolchen Volksheeres gar nichts gelegen ſein konnte, 
gab dem allgemeinen Drängen aber inſoweit nach, daß ſie zugleich 
mit Eſterreich den Deutſchen Bund veranlaßte, eine Exekution in 
Holſtein zu beſchließen und hannover und Sachſen mit ihr zu betrauen. 
Dieſe ſchichten denn auch je 6000 Mann nach holſtein, vor denen 
die Dänen unter Proteſt bis an die Danewirke zurückwichen. 

Damit war unſerem Dolksheere der Weg nach holſtein verlegt, 
und wir mußten uns darauf beſchränken, die weitere Entwicklung der 
Dinge mit dem brennendſten Intereſſe zu verfolgen, jeden Schleswig⸗ 
Holſteiner, deſſen wir habhaft werden konnten, über alle Maßen zu 
feiern und das Schleswig⸗Holſteinlied immer wieder zu fingen. 

Natürlich zeitigte die allgemeine Begeiſtung auch manche drollige 
Blüten. So erinnere ich mich, daß aus irgendeinem mit der Frage 
der Zeit zuſammenhängenden Anlaß die Fakultäten als ſolche zu- 
ſammentraten. Natürlich mußte in jeder ein Schleswig-Holfteiner 
präſidieren. In unſerer Fakultät fiel dieſe Aufgabe einem hageren 
blonden jungen Mann zu, der ein tüchtiger Theologe ſein mochte, 
der aber mit den Elementen parlamentariſcher Verhandlungen nicht 
vertraut war. Da gab es denn eine ſehr komiſche Szene, bis 
Hermann ſich des unglücklichen Präfidenten erbarmte und an ſeine 
Stelle trat. 

Das Lied „Schleswig-Holſtein, meerumſchlungen“ hatte buch⸗ 
ſtäblich alle anderen Weiſen verdrängt, gleichviel ob es ſich um die 
Studentenkreiſe, den Salon oder den Kajten des Leiermanns handelte. 
Schließlich wurde den Militärkapellen unterſagt, es zu ſpielen. Eines 
Sonntagabends verteilten wir uns unſerer fünf unter den Tauſenden, 
die den Tivolijaal füllten, und ſchrien, ſobald ein neues Muſikſtück 
begann: „Schleswig⸗Holſtein!“ worauf alle Anweſenden ſofort mit⸗ 
riefen, bis die Kapelle nachgab. Das ging ſo ein halbes Stündchen, 
bis die Polizei uns als Anjtifter erkannte und wir uns vor der Tür 
wieder zuſammenfanden. 
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In holſtein hatten ſich die meiſten Beamten geweigert, dem neuen 
Hönig zu huldigen. Nach dem Abzug der Dänen (23. Dezember) 
wurde in allen Gemeinden der Auguftenburger als Herzog ausgerufen, 
und eine Candesverſammlung in Elmshorn lud ihn ein, vom Lande 
Beſitz zu ergreifen. Er verließ denn auch Gotha und traf am 
30. Dezember in Kiel ein. 

Auf Bismarcks Betrieb nahmen nun Preußen und Öfterreich die 
Sache in die hand und verlangten, am 16. Januar hategoriſch, die 
Aufhebung der in Anlaß des Märzpatentes erlaſſenen däniſchen Der- 
faſſung vom 18. November 1863. Auf die abſchlägige Antwort hin 
rückten nun die Preußen und Öjterreicher in Holſtein ein und gingen 
Ende Januar gegen die Danewirke vor. 

Es war ungemein intereſſant, das Wiedererwachen des kriege⸗ 
riſchen Geiſtes in Preußen zu beobachten. Bisher war 1849 noch 
nicht vergeſſen geweſen, und der Derfajjungskonflikt war ja wegen 
der vom König durchgeſetzten neuen Militärorganijation entſtanden. 
Da war die Armee denn nichts weniger als beliebt. Man war ſehr 
geneigt, in jedem Offizier einen dünkelhaften Junker zu ſehen, und 
jeder wirkliche oder auch nur vermeintliche Übergriff, den ſich ein 
Leutnant zuſchulden kommen ließ, wurde in der unverantwortlichſten 
Weiſe aufgebauſcht und zum Üblen gewendet. Nun aber, da Preußens 
Fahnen wieder gegen den Feind getragen wurden, beſann man ſich 
doch darauf, was auf dem Spiele ſtand, und wer mitmachen durfte, 
war glücklich, wer, wie wir Kurländer, zurückbleiben mußte, ſehr 
betrübt. 

Große Verwunderung erregte überall die Ernennung des Generals 
von Wrangel zum höchſtkommandierenden, denn der alte Herr war 
in den Straßen Berlins eine ebenſo bekannte wie wunderliche Er- 
ſcheinung. Er warf ihm unbekannten jungen Damen Kußhändchen 
zu, redete ihm fremde Leute kordial an und ſah es nicht ungern, 
wenn ein Schwarm Schuljungen ihn umgab. Nach ſeiner Abberufung 
begegnete er eines Tages Reckerle und mir in einer Tiergartenallee, 
hielt uns an und fragte uns, warum wir nicht im Heere wären. 
Als wir ihm antworteten, wir wären Kurländer, und man habe uns 
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nicht genommen, ſchlug er uns freundſchaftlich auf die Schultern und 
ging weiter. 

Viel Vertrauen ſetzte man in den Prinzen Friedrich Karl, man 
nahm aber trotzdem in weiten Kreijen an, daß die preußiſche Armee, 
die ja ſo lange nur Friedensdienſte getan, anfangs würde Lehrgeld 
zahlen müſſen. Als fie ſich nun von vornherein ſo gut bewährte, 
war die Freude groß. 

Gegen die öſterreichiſchen Regimenter, die in Berlin ihre Reiſe 
unterbrachen, um bei dem König in Parade vorüberzumarſchieren, 
verhielt ſich die Mehrzahl der Bevölkerung ablehnend. Nur die 
Geheimräte feierten ſie, wobei denn manches Homiſche vorkam. Ein 
biederer Tſcheche war 3. B. bei einem Geheimrat als erbetener Gaſt 
eingekehrt, und der Hausherr hatte ihm eine Kiſte guter Zigarren 
auf den Nachttiſch geſtellt. Als er am folgenden Morgen das Gaſt⸗ 
zimmer betrat, prallte er vor dem Geſtank zurück, der es erfüllte. 
Dem Gaſt hatten die Zigarren nicht geſchmeckt, er hatte aber ent⸗ 
deckt, daß das Seegras aus der Matratze einen prächtigen pfeifentabak 
hergab. An ſich ſahen die Öjterreicher in ihren weißen Uniformen 
ſehr hübſch aus, und ſie ſchlugen ſich ja auch mit großer Tapferkeit. 

Auch die kleine däniſche Armee ſchlug ſich tapfer, aber die Ge⸗ 
fangenen, die nach Berlin kamen, machten einen wenig kriegeriſchen 
Eindruck und ſchienen nicht weiter unglücklich darüber zu ſein, daß 
ſie in der Gefangenſchaft allen Kriegsgefahren entrückt waren. Sie 
waren vielfach ältere Männer, die ausſahen wie friedliche Fiſcher, 
und ſie ſangen uns für Sigarren und ähnliche Liebesgaben den 
„tapperen Candſoldaten“ ſo oft vor, als wir wünſchten. 

Immerhin konnten die Düppeler Schanzen erſt am 18. April 
erſtürmt werden. Wer dieſen Tag in Berlin erlebt hat, dem wird 
er unvergeßlich ſein. Alle Welt war „Unter den Linden“ und er- 
wartete voll Spannung die Nachrichten, die an den Citfaßſäulen die 
fortſchreitende Eroberung der Schanzen ankündeten. Eine Schanze — 
ich glaube, es war Schanze ſieben — hielt ſich bis zuletzt. In ihr 
kommandierte ein däniſcher Hauptmann Anker, von dem ſchon vorher 
viel die Rede geweſen war. Er ergab ſich ſchließlich einem Ceutnant 
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Schneider, der dadurch nach der Rückkehr der Truppen für eine Seit 
lang der held des Tages wurde. Ich lernte ihn auch kennen. Er 
war ein ungemein friſcher junger Menſch, ſtarb aber, ſoviel ich weiß, 
bald nach dem Kriege. 

Es iſt hier nicht der Ort, den däniſchen Krieg weiterzuver- 
folgen. Nachdem er zu Ende geführt war, hielt der König unter 
ungeheurem Jubel ſeinen feierlichen Einzug in Berlin, und auch unſere 
Kameraden kehrten bis auf einen, der vor dem Feinde gefallen war, 
zu ihren Studien zurück. Dem Gefallenen widmeten wir eine Er⸗ 
innerungsfeier, die ſich dadurch etwas peinlich geſtaltete, daß der 
Kamerad, in deſſen Armen er geſtorben war, ſo eingehend bei ſeiner 
furchtbaren Verwundung und den entſetzlichen Qualen, die er aus⸗ 
halten mußte, verweilte, daß es den Eltern, die der Feier beiwohnten, 
überaus ſchwer wurde, ihre Faſſung zu bewahren. 

Der glückliche Ausgang des däniſchen Krieges führte in Preußen 
noch nicht zum inneren Frieden; der Konflikt verſchärfte ſich vielmehr 
im Abgeordnetenhauſe noch mehr als bisher, denn die doktrinären 
Führer der Fortſchrittspartei beſtanden auch jetzt noch auf dem for⸗ 
mellen Rechtsboden und blieben dabei, in Bismarck einen grundſatz⸗ 
loſen Gewaltmenſchen zu ſehen. Wir jungen Leute waren nicht 
klüger als Gneiſt, Virchow, Sybel und jo viele andere bedeutende 
Männer, die alle ſeit Jahren auf den politiſchen Meſſias warteten, 
der Deutſchlands Einigung herbeiführen ſollte, und ihn doch, nun er 
erſchienen war, auf das leidenſchaftlichſte bekämpften. 

Ich ſaß im Jahre 1863 oder 1864 eines Abends auf der Kneipe 
des Akademiſchen Turnvereins neben einem jungen Fremden und 
geriet mit ihm in eine angeregte Unterhaltung. Nach einiger Seit 
nahm mich ein Kommilitone beiſeite und fragte mich, ob ich denn 
auch wiſſe, wer mein Nachbar wäre. Er ſei Hauslehrer bei Bismarck. 
Ich empfand ſogleich einen ſo lebhaften Widerwillen dagegen, neben 
einem Hausgenoſſen des verhaßten Mannes zu ſitzen, daß ich den 
platz wechſelte. Dem unvorſichtigen Kameraden aber, der den Fremden 
bei uns eingeführt hatte, wurden ſpäter von allen Seiten lebhafte 
Vorwürfe gemacht. 
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Immerhin pries jic glücklich, wer einen Platz auf der Zuhörer⸗ 
tribüne des Abgeordnetenhauſes erlangt hatte, wenn Bismarck ſprach; 
denn wie immer man über ihn urteilen mochte, ſein furchtloſes Kuf⸗ 
treten imponierte doch jedem, obgleich er bekanntlich alles andere 
war als ein geborener Redner. Man ſah, wenn ich mich ſo aus⸗ 
drücken darf, wie ſich, während er ſprach, die Gedanken in ihm 
bildeten und nach dem treffendſten Ausdruck rangen. Sie fanden 
ihn manchmal ſchwer, und dann ſtockte ſeine Rede, während gleich 
darauf die packendſten Rusſprüche als glückliche Improviſationen 
die Zuhörer in ihren Bann zwangen und die Lacher auf ſeine Seite 
brachten. 

Ich erinnere mich, daß in einer Sitzung ein Redner ſich bitter 
über die Abweſenheit Bismarcks beklagte. Dieſer trat für einen 
Augenblick in den Saal und ſagte: „Sprechen Sie nur weiter, ich 
kann auch hinter der Tür hören!“, was natürlich ſtürmiſche Heiter- 
keit erregte. Am Abend war ich im Wallnertheater. Helmerding 
ſpielte und wurde wie gewöhnlich nach ſeinem Abtreten hervorgerufen. 
„Klatſchen Sie nur weiter“, ſagte er, „ich kann auch hinter der Tür 
hören!“ Man denke ſich den Jubel. 

Im nichtpreußiſchen Deutſchland war Bismarck nach dem Kriege 
noch verhaßter als vor ihm. Man war empört, daß er den Herzog 
von Auguſtenburg nicht ohne weiteres als Herzog von Schleswig⸗ 
Holſtein anerkannte, und beſtärkte dadurch den Herzog in der Neigung, 
auf die Bedingungen, die ihm von Preußen aus geſtellt wurden, 
nicht einzugehen. Darüber kam es denn, nach vielem hin und her, 
zur Annexion der Provinzen. 

Im Sommer des Jahres wurde ich aufgefordert, an einem 
Kommers der Jenaer Germanen teilzunehmen, und hatte dadurch Ge⸗ 
legenheit, das Leben der farbentragenden Studenten in einer kleinen 
Univerſitätsſtadt in ſeiner liebenswürdigſten Form kennen zu lernen. 
Jena lag noch nicht an der Bahn; meine Freunde und ich wurden 
daher in Apolda abgeholt und fuhren in ſogenannten Spritzen nach 
Jena. Das waren kleine Wagen, vor denen das Pferd nur an 
einer Deichſel ging, jo als ob ein zweites fehlte. Das gab dem 
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Einzug ſchon etwas Eigenartiges. Hödjt reizvoll wirkte dann der 
enge Zuſammenhang, der zwiſchen der Studentenſchaft und der Be⸗ 
völkerung beſtand und die ganze Stadt wie den Sitz einer großen 
Familie erſcheinen ließ. Die Studenten machten aber auch einen ſehr 
ſympathiſchen Eindruck, waren weder übermäßig „patent“ noch roh, 
wie auf mancher anderen kleinen Univerſität, ſondern von liebens⸗ 
würdigſter, harmloſer Heiterkeit. Es waren viele Oldenburger unter 
den Germanen, die mir beſonders gefielen und zu den näheren 
Freunden Krugs gehörten. Mit einem von ihnen, der, wenn ich 
mich recht erinnere, heß hieß, hatte ich mich beſonders angefreundet. 
Er war ein ganz reizender junger Menſch, voll natürlicher Herzens⸗ 
güte und anmutigen Frohſinns, die geſunde Lebenslujt in Perſon. 
Und doch waren ſeine Tage ſchon gezählt, er verunglückte bald nach 
dem Feſt durch einen Sturz aus dem Fenſter. 

Während des Kommerjes entfalteten ſich in vollem Umfang die 
alt überkommenen Formen des deutſchen Studentenlebens. Die Füchſe 
ritten auf Stühlen unter den Klängen von: „Was kommt dort von 
der Höh!“ in den Saal; in dieſem wurde vor ihren Augen ein greu⸗ 
licher „Schwedentrunk“ bereitet, den ſie dann, mit verbundenen 
Augen einzeln wieder hereingerufen, vermeintlich leerten — er wurde 
natürlich im letzten Augenblick mit harmloſem Bier vertauſcht —; 
es gab ſchließlich eine Ausfahrt im Candauer nach Eiſenberg, mit 
einem pereat vor dem Karzer und einem hoch vor der Wohnung 
des Rektors. In Eiſenberg gab es einen feierlichen Empfang durch 
den Bürgermeiſter und durch die braven Schulkinder; die nicht be⸗ 
währten mußten unſerem Einzug fernbleiben. 

mit ſehr gemiſchten Gefühlen lernte ich in dieſen Tagen auch 
einen jener Männer kennen, die auf der Univerſität hängengeblieben 
waren und nun als „ewige“ Studenten von dem jüngeren Nachwuchs 
lebten. Er wurde „die alte Catte“ genannt, hat auch unter dieſem 
Namen, wenn ich mich recht erinnere, Studentenlieder herausgegeben, 
ich weiß aber nicht, wie ſein wirklicher Name war. die älteren 
Studenten begegneten ihm ja immer freundlich, aber im Ton der 
jüngeren klang doch nicht ſelten eine Note der Nichtachtung nach. 

pantenius 14 
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Ich wurde ihm gegenüber das Gefühl eines peinigenden Mitleids 
nicht los. 

Nach dem Kommers unternahm ich noch mit mehreren Germanen 
eine längere Fußwanderung nach Schwarzburg, Paulinzell, Ilmenau 
uſw., die ſehr heiter verlief; denn die Jenaer Studenten waren überall 
hochwillkommene Gäſte und verdienten es auch durchaus, als ſolche 
angeſehen zu werden. 

Ich habe an dieſe ganze Seit die freundlichſte Erinnerung be⸗ 
halten. 

In Berlin ſpielte der Student in der doch immerhin ſchon ſehr 
großen Stadt als ſolcher keine Rolle, und die alt überlieferten ſtu⸗ 
dentiſchen Bräuche erſchienen mir hier immer als etwas Künjtliches, 
Gemachtes. Eine Menſur erinnert hier doch immer etwas an einen 
Auflauf mit Meſſerſtecherei, und eine ſtudentiſche Auffahrt an die 
Reklame eines Zirkus. Dieſe Bräuche ſind in kleinen Städten, in 
denen alles mit den Studenten lebt, entſtanden und kommen auch 
nur in ihnen recht zur Geltung. 

Daß, was wir heute Sport nennen, war damals den Studenten 
und anderen Ceuten auch noch ganz unbekannt. Jedes geſellige 
Beiſammenſein junger Männer lief ſo oder ſo auf gemeinſamen Bier⸗ 
genuß hinaus. Man trank noch viel Weißbier, und zwar aus ſo 
großen Gläſern, daß mehrere aus einem ſchlürften — eine wenig 
appetitliche Sitte. 

Der Student konnte in Berlin noch verhältnismäßig billig leben. 
Es gab für ſechs Groſchen ſchon ein ganz leidliches Mittageſſen. 

Wir aßen mit mehreren Freunden in der Marienſtraße, ſpielten 
dann einen Kaffeejkat, das war allgemeine Sitte, und unternahmen 
einen Spaziergang in uns bisher noch unbekannten Teile Berlins. 
Wir lernten es dadurch gründlich kennen. 

Wir beſuchten fleißig die Theater, die ja den Studenten zu ſehr 
ermäßigten Preijen zugänglich waren. Unter ihnen nahm das Ugl. 
Opernhaus die erſte Stelle ein. Es war wohl ſeine Glanzzeit. Die 
Lucca und der oft als Gaſt mitwirkende Niemann waren die all- 
gemeinen Lieblinge, und die Leute warteten ſtundenlang vor der 
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Morgenkajje, um eine Eintrittskarte zu erlangen. Ihre Reihe reichte 
gewöhnlich bis zum Palais König Wilhelms. Ein Operettentheater 
war das Friedrich⸗Wilhelmſtädtiſche Theater. Viel beſucht wurde 
auch das Diktoriatheater, das größte der Stadt, in dem neben Poſſen 
im Stil von „Berlin bei Nacht“ auch Opern gegeben wurden. All⸗ 
beliebt war das Wallnertheater, das in ſeiner überaus beſcheidenen 
Ansitattung noch wie ein Vorſtadttheater wirkte. 

Vier Komiker allererſten Ranges: Helmerding, Reuſche, Neumann 
und Anna Schramm, gaben hier allabendlich Berliner poſſen. Um 
einen Begriff von ihnen zu geben, ſeien hier ein paar kurz analyjiert. 
Da waren: „Die ſchwarzen Menſchenbrüder“. Ein reich gewordener 
Baumwollenfabrikant fühlt ſich, nachdem er ſich zur Ruhe geſetzt 
hat, in ſeinem Gewiſſen durch die Erwägung bedrängt, daß er ſeinen 
Wohlſtand doch eigentlich den armen ſchwarzen Menſchenbrüdern, 
den Negerjklaven, verdankt. Er beſchließt daher, ſich einen ſchwarzen 
Menjchenbruder kommen zu laſſen und ihn vorzüglich zu behandeln. 
Sein Eintreffen wird eben erwartet, als der Ciebhaber der Tochter 
in Gefahr ſteht, von dem Vater überraſcht zu werden. Er flüchtet 
in den Kamin und kommt, als er die Luft frei glaubt, mit Ruß 
bedeckt, ſchwarz wie ein Mohr zum Vorſchein. Da tritt der Fabrikant 
wieder ein und glaubt den erwarteten ſchwarzen Menſchenbruder 
vor ſich zu haben. Das übrige kann man ſich denken. 

In einer anderen Poſſe, deren Namen ich vergeſſen habe, be⸗ 
fanden ſich ein Berliner Barbier und ſeine Tochter in einem großen 
Bade. Der Meiſter hat ſich als „Rentier“ in die Badeliſte einge⸗ 
tragen, und Dater und Tochter haben die Bekanntſchaft eines ent⸗ 
zückenden jungen Barons gemacht. Die Tochter hat ihr Herz an 
ihm verloren, aber da der Vater einſieht, daß aus dem Handel doch 
nichts werden kann, beſchließt er, abzureiſen. Man hat ſich bereits 
von dem jungen Herrn verabſchiedet und iſt im Begriff, zur Bahn 
zu fahren. Da beſchließt der zornige Meiſter, ſich noch einen Barbier 
kommen zu laſſen und an ihm feinen Ärger auszutoben. 

Als dieſer eintritt, erweiſt er ſich als der junge Baron, der 
eigentlich auch Barbier iſt und nur für das Bad den vornehmen 
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Mann geſpielt hat. Die jungen Leute ſinken ſich in die Arme, und 
der Vater gibt feinen Segen dazu. 
Dieſer harmloſe Unſinn wurde mit jo hinreißender Luftigkeit 
geſpielt, daß die Zuſchauer ſich köſtlich unterhielten. Ich höre noch 
Anna Schramm als Tochter des Barbiers: „O Feodor, wie biſt Du 
ſo furchtbar nett“ flöten. 

Sehr ausgelaſſen ging es in einem Dorjtadttheater zu, das 
allgemein „bei Mutter Graebert“ genannt wurde, und in dem all⸗ 
abendlich Künftler und Publikum gemeinſam Ritter- und Räuberſtücke 
aufführten. 

Das Berliner Volk war in den erſten ſechziger Jahren ſehr 
theaterfreundlich. An den Sonntagnadmittagen fanden in vielen 
Tanzjälen Liebhaberaufführungen ſtatt. Das Eintrittsgeld betrug 
vier gute Groſchen, und man erhielt dafür noch eine „Weiße“. Wer 
im erſten Stück mitgeſpielt hatte, nahm, während das zweite in 
Szene ging, unter den Suſchauern Platz und unterhielt ſich ſo gut 
| wie jie. 
| Die Herbſtferien verbrachte ich im Jahre 1864 in meiner Heimat, 

größtenteils auf dem Gute meines Schwagers Denffer. Die Derhält- 
| niſſe waren hier die allerunfreundlichſten. Der polniſche Aufitand 
war niedergeſchlagen, aber es beſtanden in Litauen noch zahlreiche 
Banden ſehr verſchiedener Art. Die einen hatten ſich aus polniſchen 
Patrioten gebildet, denen die Flucht über die ſtreng bewachten Grenzen 
nach ſterreich und Preußen unmöglich war, und ſie brauchte man 
nicht ſehr zu fürchten, denn ſie beſchränkten ſich darauf, ſich den 
| Unterhalt ſchlimmſtenfalls mit Gewalt zu nehmen und ihre abge» 
0 triebenen pferde gegen friſche zu vertauſchen. Die anderen Banden 
beſtanden aber aus regelrechten Räubern, bösartigem Geſindel, das 
im Revolutionsjahr Freude am freien Umherſtrolchen gefunden hatte. 
Die Regierung, die jetzt mit rückſichtsloſeſter Energie vorging, 
hatte die friedliche Bevölkerung vollſtändig entwaffnet, obgleich die 
Truppen nicht ausreichten, um ſie wirklich zu ſchützen. So waren 
wir denn keinen Augenblick davor ſicher, uns völlig wehrlos einer 
Räuberbande gegenüber zu ſehen. 
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Eines Abends waren meine Mutter und meine Schweſter ſchon 
zu Bett gegangen, während mein Schwager und ich noch beieinander 
ſaßen und ſorgenvoll allerlei verdächtige Kunde beſprachen, die aus 
dem nächſten Städtchen zu uns gedrungen war. Da hörten wir 
plötzlich einen haufen Reiter auf den hof ſprengen; der gefürchtete 
Kugenblick ſchien gekommen zu ſein. Es blieb uns nichts übrig, als 
die Haustür aufzuſchließen und den Ceuten entgegenzutreten. Es er⸗ 
wies fi aber glücklicherweiſe, daß es ſich nur um die Adkerpferde 
handelte, die aus irgendeinem uns nicht bekannt gewordenen Grunde 
vorzeitig von der Weide nach Haufe getrieben worden waren. 

An einem anderen Tage fuhren wir zum Arzt, der auf einem 
etwa zehn Kilometer von uns entfernten Gut wohnte, und erfuhren 
dort, daß wenige Stunden vor unſerem Eintreffen eine berittene 
Bande die Wohnung des herrn, der abweſend war, rein aus⸗ 
geplündert hatte. Wir kehrten natürlich ſofort um und eilten in 
der Beſorgnis, die Bande könnte das Gut meines Schwagers über⸗ 
fallen haben — es lag in der von ihr eingeſchlagenen Richtung — 
ſo ſchnell wie möglich nach hauſe. Unſer Weg führte uns, da wir 
die Candſtraße für alle Fälle mieden, durch dichten Wald, in dem 
wir infolge der mittlerweile hereingebrochenen Dunkelheit kaum vor⸗ 
wärts kamen. Es war eine unheimliche Fahrt, und wir waren ſehr 
froh, als wir zu Hauſe eintrafen und alles in Ordnung fanden. 

Während meiner Anweſenheit erfolgte auch ſpäter kein Überfall; 
bald nach meiner Abreiſe aber mußte mein Schwager ſich doch ent⸗ 
ſchließen, die Damen und ſein Söhnchen nach Mitau zu ſchicken. 
wenige Tage ſpäter erſchien bei ihm eine Räuberbande und plünderte 
den Hof, ohne indeſſen meinen Schwager zu finden, der gewarnt 
worden war und in einer im Walde liegenden Schmiede bei ſeinem 
treu zu ihm haltenden lettiſchen Schmied eine Zuflucht geſucht und 
gefunden hatte. 

Immerhin erwies ſich ein längeres Verweilen auf dem Gut als 
unmöglich, ſo daß mein Schwager ſich entſchließen mußte, die Cand⸗ 
wirtſchaft aufzugeben und in den Staatsdienſt zu treten. Für dieſen 
Entſchluß waren natürlich weniger die letzten Ausläufe der Revolution 
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maßgebend als die durch den Generalgouverneur Murawjew ge- 
ſchaffene „Ordnung“, die der bekannten „solitudo“ des Tacitus 
durchaus entſprach. 

Im Oktober des Jahres 1864 erſchien zum erſten Male eine 
neue Seitjhrift, die, ohne daß ich es damals ahnen konnte, für 
mein Ceben von größter Bedeutung werden ſollte. Habe ich ihr doch 
dreißig lange Jahre hindurch mein beſtes Können gewidmet. Bis 
dahin war die von Ernſt Keil begründete „Gartenlaube“ die alle 
anderen weit überragende für die Familie beſtimmte Zeitſchrift ge⸗ 
weſen und hatte einen beiſpielloſen Erfolg gehabt, eine Verbreitung 
erlangt, wie ſie bisher in Deutſchland unerhört geweſen war. Die 
zahlreichen politiſchen Flüchtlinge von 1848 her, die ſich in Amerika, 
England und Frankreich niedergelaſſen hatten und ja vielfach ſehr 
bedeutende Männer waren, ſandten Keil die intereſſanteſten Beiträge. 
Es war ferner die Seit, in der man daran ging, die Natur- 
wiſſenſchaften volkstümlich zu machen. Die Könige bauten fleißig, 
und die Kärner hatten vollauf zu tun. Sie brachten auch die ge⸗ 
wagteſte wiſſenſchaftliche Annahme als Tatſache unter das Volk und 
verkündeten triumphierend einen öden Materialismus, der ihnen als 
der Weisheit letzter Schluß erſchien. Durch eine vermenſchlichende 
Anſchauung des Tierlebens wurde dieſes zwar irreführend, aber doch 
auch wieder ſehr intereſſant geſchildert. 

Wer politiſch liberal oder kirchlich radikal war, war als Mit- 
arbeiter willkommen. Dazu kam, daß Keils eigener literariſcher 
Geſchmack dem der breiten Maſſen durchaus entſprach. Wie er denn 
überhaupt in gutem Glauben handelte und durch ſein Blatt der 
Nation durchaus nur zu nützen glaubte. 

Nun war das preußiſche Schulſchiff „Amazone“ mit vielen 
Kadetten an Bord in der Nordſee verunglückt. Zum eiſernen In⸗ 
ventar des liberalen Aberglaubens jener Tage gehörte die Vor⸗ 
ſtellung, daß „die Junker“ der Entwicklung der deutſchen Flotte 
widerſtrebten, daß man ſich daher von ihnen in dieſem Punkt des 
ärgſten verſehen könne. Aus dieſem Empfinden heraus war ein 
Beitrag entſtanden, der in der „Gartenlaube“ erſchien, und in dem 
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ſehr durchſichtig enthüllt wurde, daß die „Amazone“ einem Komplott 
der Junker zum Opfer gefallen ſei. Sie hatten einen amerikaniſchen 
Kapitän gedungen, das Schulſchiff zu überſegeln. 

Das ſchlug dem Faß den Boden aus. Die preußiſche Regierung 
verbot die „Gartenlaube“ und ließ ſie erſt nach 1866 wieder zu. 
In Rheinland⸗Weſtfalen aber taten ſich eine Anzahl evangeliſcher 
Chriſten zuſammen und riefen als Gegengewicht gegen die „Garten⸗ 
laube“ das „Daheim“ ins Leben. 

Die Zeitſchrift war als ein durchaus unabhängiges Blatt ge⸗ 
dacht und iſt auch von Anbeginn an ein ſolches geweſen; ein 
unglücklicher Zwiſchenfall aber drückte ihm gleich anfangs einen 
offiziöfen Stempel auf, den es durch lange Jahre nicht los wurde. 
Der Uriegsminiſter Roon, der ja ſelbſt ein frommer Chriſt war und 
ſich für das neue Blatt intereſſierte, empfahl das „Daheim“ in einem 
vertraulichen Erlaß den Offizierkorps. Das wurde durch eine In⸗ 
diskretion bekannt, und die Freunde Keils verfehlten nicht, daraus 
Kapital zu ſchlagen. Es erhob ſich in den Seitungen der übliche 
„Sturm der Entrüſtung“; mehrere eingeſchüchterte Mitarbeiter zogen 
die ſchon gelieferten Beiträge zurück und teilten dieſe Tatſache 
öffentlich mit, — weite Kreije ſtanden dem neuen Unternehmen 
feindlich gegenüber. Trotzdem erhielt es im erſten Jahrgang ſchon 
30 000 Abonnenten — ein Beweis dafür, wie ſehr es einem Be⸗ 
dürfnis entſprach. 

An dem kleinen See im Tiergarten, in dem die Rouſſeau-Inſeln 
liegen, ſteht dort, wo der von den Denkmalen Friedrich Wilhelm III. 
und der Königin Luife kommende Waſſerlauf in den See mündet, 
eine Bank. Auf der habe ich im Herbit jenes Jahres oft allein 
geſeſſen und mein Leben überdacht. Ich hatte wieder liebe Geſellen 
gefunden und ich konnte mir ſagen, daß ich das von mir ergriffene 
Studium fleißig und mit Erfolg betrieb. Trotzdem war ich nicht 
glücklich und hatte zwar keineswegs die klare Erkenntnis, aber doch 
das dumpfe Gefühl, daß ich noch immer nicht den Weg gefunden 
hatte, auf den mich meine Anlagen wieſen, und auf dem ich hoffen 
konnte, einen mich befriedigenden Wirkungskreis zu finden. Aber 
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wo lag dieſer Weg? der Trieb zu dichteriſcher Produktion hatte 
vollſtändig aufgehört; ich nahm daher an, daß er doch nur die 
Äußerung einer regen jugendlichen Phantaſie gewejen war. Theologie 
und Philoſophie aber führten mich, wie immer ſie auf andere wirken 
mochten, nicht zu Gott, ſondern von Gott ab. Ein perſönliches Der- 
hältnis zu ihm zu gewinnen, war indeſſen doch eine Lebensfrage, 
nicht nur für den Theologen, ſondern auch und noch mehr für den 
Menſchen. 

Ich hatte niemand, mit dem ich dieſe Fragen hätte beſprechen 
können, und ich ſuchte auch nach niemand, denn ich war jeit Sall— 
gallen gewohnt, mein Innerſtes mit ſieben Siegeln verſchloſſen zu 
halten und mit ihm unter allen Umſtänden allein fertig zu werden. 
Da mir noch immer die Möglichkeit, die Theologie aufzugeben, ganz 
fernlag, dachte ich darüber nach, ob ich denn nicht vielleicht auf 
einer anderen Univerſität Lehrer finden könnte, die ihre Fächer nicht 
vortrugen wie andere Wiſſenſchaften auch, ſondern ein perſönliches 
Verhältnis zu ihren Schülern herſtellten und ihnen, ihrer Eigenart 
entſprechend, den Weg zu Gott wieſen. 

Nun erfreute ſich damals die theologiſche Fakultät Erlangens 
des höchſten Anſehens; ich beſchloß daher, im nächſten Frühling auf 
jene Univerſität überzuſiedeln. 

Ich überſah dabei das Wichtigſte: daß mir zu jener Zeit kein 
Menſch anmerken konnte, welcher Wunſch meine Seele beherrſchte, 
und ich gewiß auch nichts tun würde, um ihn meinerſeits ſeiner 
Erfüllung näher zu bringen. 

Ich teilte Keckerle nach Weihnachten meinen Entſchluß mit, und 
er wollte nun auch nicht länger in Berlin bleiben, ſondern nach 
Dorpat gehen, um ſich dort zu ſeinem Examen vorzubereiten. Das 
tat er denn auch und wurde ſpäter Oberlehrer für das Griechiſche 
an dem Gymnaſium in Arensburg auf der Inſel Öfel, wo er mit 
ſchönem Erfolg 25 Jahre lang wirkte. Wir haben uns dann nicht 
oft geſehen, denn er verließ die Inſel nur ſelten; beſuchte er mich 
aber erſt in Riga, dann in Leipzig, jo war es natürlich, als ob 
wir uns am Cage vorher getrennt hätten. 
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Als das Gymnaſium in Arensburg ruſſifiziert wurde, ſiedelte 
kleckerle nach Berlin über, und ich hatte die frohe Hoffnung, nun 
mit dem Jugendfreunde noch manches Jahr gemeinſam verleben zu 
können. Es ließ ſich auch alles für ihn ſehr günſtig an, er bekam 
Cehrſtunden an einer Privatſchule und konnte hoffen, durch ihren 
Ertrag in Verbindung mit feiner penſion ſich auch wirtſchaftlich gut 
zu ſtellen. So kam unſer gemeinſamer Geburtstag heran. Am vor⸗ 
abend desjelben war Keckerle mit ſeiner Familie in der Kaffeeſtunde 
bei uns und blieb noch, als ſeine Damen uns verließen. Wir ſaßen 
traulich beieinander und plauderten über unſere Jugendjahre, als 
er mir plötzlich ganz verkehrte Antworten gab und gleich darauf 
umſank. Er war vom Schlage gerührt, die ganze eine Seite ge⸗ 
lähmt, und er hatte die Sprache verloren. 

So hat er noch mehrere Jahre gelebt, geiſtig nachher wieder 
ganz friſch, aber nur ſehr wenig befähigt, ſeinen Gedanken Aus» 
druck zu geben. 

Dann wurde er von ſeinen Leiden erlöſt, und wir betteten ihn, 
während das ſchwarz⸗rot⸗goldene Banner des akademiſchen Turn⸗ 
vereins über ſeinem Sarge wehte, in die Berliner Erde, auf der 
er die froheſte Seit ſeines Lebens verbracht hatte, und die ihm jo 
wert war. 

Ich hatte ihn von ganzem herzen lieb. 


In Erlangen 


ID: 1865 von Berlin nach Erlangen wollte, der mußte noch 
einen großen Umweg machen. Man fuhr zunächſt nach 
Eiſenach, ſchwenkte dann links ein und erreichte, an dem Süd⸗ 
abhange des Thüringer Waldes entlang reiſend, hof und von da 
aus über Bamberg ſein Ziel. Ich unterbrach in Eiſenach meine 
Reiſe und beſuchte die Wartburg; aber ich konnte weder damals 
noch ſpäter bei wiederholten Beſuchen viel Freude an ihr finden. 
Alle „Sehenswürdigkeiten“ laſſen doch keine Stimmung aufkommen, 
die wir nur zugleich mit vielen anderen und geleitet von einem ſie 
„erklärenden“ Führer in Augenſchein nehmen dürfen. 

In Bamberg trat mir zum erſten Male katholiſches Weſen 
entgegen. Als ich einen alten Mann, der mich im Michaelskloſter 
umherführte, fragte, ob es in Bamberg auch Proteſtanten gäbe, er⸗ 
widerte er mit einem Seufzer: „Ach ja, ſeit 1848 haben wir auch 
Juden und Proteſtanten in der Stadt. — Aber“, fügte er hinzu, 
„wenn die Leute behaupten, daß die Proteſtanten in ihren Kirchen 
mit dem Hut auf dem Kopf ſitzen und rauchen, jo iſt das nicht wahr. 
Wirklich nicht.“ 

Auf dem Bahnhof in Erlangen redete mich ein „Stiefelfuchs“ 
darauf an, ob ich ſchon eine Wohnung hätte, und half mir, als ich 
verneinte, eine ſuchen. Dieſe Stiefelfüchſe ſpielten in Erlangen den 
Studenten gegenüber ungefähr dieſelbe Rolle wie die „Faktoren“ in 
polen im Derhältnis zu den Edelleuten. Äußerjt gewandte Menſchen, 
waren ſie zu jedem Dienſt bereit und beſchränkten ſich keineswegs 
darauf, den jungen Leuten die Kleider zu reinigen und die Stiefel 
zu putzen. Mein Stiefelfuchs hatte eine höchſt drollige Art, in Knittel- 
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verſen zu ſprechen, und war überhaupt ein ſehr begabter, witziger 
Menſch. Ich habe ihn in meinem Roman „Allein und Frei“, der 
überhaupt viel Erlebtes enthält, verwendet. 

Die Wohnung, die ich mietete, überraſchte mich zunächſt durch 
ihre Billigkeit, wie denn das Ceben in Bayern überhaupt noch er⸗ 
ſtaunlich billig war. Es herrſchte hier, wie in ganz Süddeutſchland, 
noch die Gulden⸗ und Kreuzerwährung ; ein Gulden und 45 Kreuzer 
galten einen Taler. Die umlaufenden Kreuzer ſtammten oft noch 
aus der Zeit der Kipper und Wipper und waren dann ſo dünn wie 
Blättchen. Es geſchah einem leicht, daß einer unter den Fingern 
zerbrach. 

Die von den Studenten bewohnten häuſer lagen faſt alle in 
dem neueren Teil Erlangens und glichen ſich wie ein Ei dem andern. 
Das kam daher, daß ſie ihrerzeit alle nach einem gleichen Plan zur 
Aufnahme franzöſiſcher Refugies, denen der Markgraf von Bayreuth 
hier ein Aſyl bereitet hatte, erbaut waren. Man erzählte ſich, daß 
ein friſch zugezogener Student, als er abends von der Uneipe heim⸗ 
kehrend die Haustür ſchon geſchloſſen fand, durch das von ihm offen 
gelaſſene Fenſter in fein Simmer ſtieg. Als er Licht machte, ge⸗ 
wahrte er in ſeinem Bett einen Fremden, der aufſprang und ſich 
auf ihn ſtürzte, worauf dann beide um hilfe riefen, bis ſich heraus⸗ 
ſtellte, daß eine Verwechſlung der Häufer ſtattgefunden hatte. Das 
konnte ſich ganz wohl ſo begeben haben. 

Als ich am Morgen nach meiner Ankunft, meiner Gewohnheit 
gemäß, um 5 Uhr aufſtand und vom Fenſter aus auf das Gäßchen 
zu meinen Füßen blickte, in dem buchſtäblich das Gras büſchelweis 
zwiſchen den Pflaſterſteinen hervorquoll, bekam ich zum erſten und 
einzigen Mal in meinem Leben Heimweh, natürlich nach Berlin. 
Es war ein höchſt ſeltſamer Zuſtand, indem mir die Tränen un⸗ 
aufhaltſam über die Wangen liefen, obgleich mir das Cächerliche, 
ja Abſurde dieſer Tränenflut ganz bewußt war und es auch ſonſt 
wahrhaftig nicht in meiner Art lag, mir bei Gemütsbewegungen 
auf dieſe Weiſe eine Erleichterung zu ſchaffen. Darüber kam denn 
die Wirtin mit dem Kaffee ins Zimmer und ſuchte mich gutherzig 
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über den, wie jie annahm, eben erfolgten Abſchied vom Elternhaus 
zu tröſten. 

Mein Stiefelfuchs empfahl mir den Mittagstiſch in einem Gaſt⸗ 
hof, der, wie ich glaube, der „Walfiſch“ hieß, und ich folgte ſeinem 
Rat. Ich ſollte aber gleich hier kennen lernen, unter wie anderen 
Derhältnifjen der Student in einer kleinen Stadt lebt als in Berlin. 
Ich erhielt meinen Wechſel vierteljährlich und pflegte deshalb, um 
wenigſtens in bezug auf Wohnung und mittageſſen für alle Fälle 
geſichert zu ſein, die Miete und die Hauptmahlzeit für ein Diertel- 
jahr vorauszubezahlen. Als ich nun dem Wirt des „Walfiſches“ 
das Eſſen vorausbezahlen wollte, verſtand er zunächſt lange nicht, 
was ich eigentlich wollte, und weigerte ſich dann entſchieden, das 
Geld entgegenzunehmen, war dazu auch nicht zu bewegen. Er ſchien 
mich für rein verrückt zu halten, was ich, nachdem ich eine Zeitlang 
in der Stadt verweilte, ganz gut verſtand. hatte doch jeder Student 
bei jedermann ohne weiteres Kredit, woraus ſich eine große Der- 
ſuchung in wirtſchaftlicher Beziehung ergab. 

Der weitaus größte Teil der Erlanger Studenten gehörte farben⸗ 
tragenden Verbindungen an; es gab drei Korps, mehrere Burſchen⸗ 
ſchaften, zwei chriſtliche Verbindungen, und alle hatten ſehr viele 
Mitglieder. Der unter ihnen herrſchende Ton war ein guter, wenn 
auch nicht ein ſo fröhlich ungezwungener wie in Jena, wie ja auch 
die ernſten Oſtfranken wenig von der heiteren Liebenswürdigkeit 
der Thüringer haben. 

Für mich, den ſchon älteren Studenten, kamen die Verbindungen 
natürlich gar nicht in Frage, und ich war darauf gefaßt, ein ſehr 
einſames Jahr zu verbringen. 

Es kam aber anders. 

Erlangen liegt am Fuß eines höhenrückens, an dem ein kleines 
Flüßchen, die Schwabach, vorüberfließt. Am weſtlichen Ende dieſes 
Höhenrückens hatte ſich zu Anfang des vorigen Jahrhunderts ein 
Herr von Wels einen in Cerraſſen aufſteigenden Garten angelegt 
und in ihm ein Landhaus erbaut. Er muß ein rechter Sonderling 
geweſen ſein, denn er hatte in ſeinem Park allerlei Grotten angelegt, 
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in denen Automaten den Beſucher überraſchten. In einer von ihnen 
ſtand noch zu meiner Seit ein hölzerner Mönch, der, wenn man auf 
eine beſtimmte Stelle am Eingang zur Grotte trat, mit dem Kopf 
nickte. In der Dämmerung konnte man ihn ganz wohl für einen 
lebenden Einſiedler halten, und wir machten uns oft das Vergnügen, 
norddeutſche Gäſte ihm als ſolchem zuzuführen. 

Nach dem Tode des herrn von Wels hatte ein junger Gaſt⸗ 
wirt, der hier Bergmann heißen mag, das Grundſtück erworben und 
das am Fuß des Berges liegende Wohnhaus in eine Wirtſchaft ver⸗ 
wandelt, die im Sommer von den Erlangern viel beſucht wurde. In 
einem Teil des Gartens legte er eine Hopfenpflanzung an, und auf 
den einzelnen CTerraſſen errichtete er kleine aus zwei Zimmern be⸗ 
ſtehende häuschen, die er an Studenten vermietete. Es hatte ſich 
dann bald ſo gefügt, daß dieſe Häuschen ausſchließlich von nord⸗ 
deutſchen Theologen bewohnt wurden, die ſich unwillkürlich zu einem 
Kreije zuſammenſchloſſen, der inſofern den Charakter einer ganz loſen 
Verbindung annahm, als in ihn auch in der Stadt wohnende Studenten 
aufgenommen wurden. Die Angehörigen dieſes Kreifes waren meiſt 
Hannoveraner, Schleswig-Holſteiner, Braunſchweiger oder Mecklen⸗ 
burger. Sie aßen zuſammen zu Mittag, hatten in der Woche ein 
paar gemeinſame Uneipabende und hielten auch ſonſt zuſammen. Da 
dieſer Verband ſeit einer Reihe von Jahren beſtand, hatten ſich auch 
allerlei heitere Traditionen gebildet, die ihrerſeits das die einzelnen 
verbindende Band feſter knüpften. Im Verſammlungszimmer hingen 
neben den Bildern der früheren Mitglieder allerlei Erinnerungen an 
kleine Abenteuer, die ſie erlebt hatten, Dedikationen an die Geſell⸗ 
ſchaft und dergleichen mehr, wodurch der Raum einen ſehr anheimeln⸗ 
den Charakter bekam. 

Der Wirt, Herr Bergmann, war zu meiner Seit ſchon ein älterer 
Mann. Er war klein, aber kräftig gebaut, und ſeine Augen blickten 
unter ſtarken grauen Brauen über einer Adlernaſe klug und nüchtern 
in die Welt. Er war unermüdlich fleißig, ſchaffte, wenn die Jahres⸗ 
zeit es irgend zuließ, ſchon vor fünf Uhr morgens im Hopfen- 
oder Gemüſegarten und war dann den ganzen Tag über in der Wirt⸗ 
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ſchaft auf den Beinen. Er war aber auch, was man früher einen 
„Filou“ nannte, und ſteckhte voll humor. Er führte einen ganz leid⸗ 
lichen Ungarwein, den man, je nach Verlangen, für zwei, vier, ſechs, 
acht oder auch zehn Gulden trinken konnte. Don ſechs Gulden auf⸗ 
wärts bekam man ihn in einer mit Spinnweben überzogenen, ver⸗ 
ſtaubten Flaſche ſerviert. Es war bei den wohlhabenden Fürther 
Juden üblich, die Verhandlungen über die Derlobungen ihrer Kinder 
bei Bergmann zu führen. Wurde durch ſie, die meiſt mit orientali⸗ 
ſcher Lebhaftigkeit geführt wurden, das erwünſchte Ziel erreicht, jo 
wurde dieſer „alte Ungar“ viel begehrt und zum höchlichſten Ergötzen 
Bergmanns ſehr geprieſen. 

Mit ſeinen Studenten ſtand der Alte auf dem freundlichſten Fuß 
und kam ihrem Kreditbedürfnis in fait unbeſchränktem Maße ent⸗ 
gegen. Man nannte ſich gegenſeitig „du“, redete ſich dabei aber 
mit „Herr“ an. 

Frau Bergmann war ebenſo fleißig wie ihr Mann und hielt 
die Wirtſchaft gut im Zuge; ſie war aber von wenig freundlicher 
Gemütsart und ſparſamer, als ihrem Gatten lieb war. Auch war 
fie für das Dornehme und wünſchte heiß, daß ihre Töchter einmal 
irgendwo in Norddeutſchland Pajtorinnen würden. Dieſen Wunſch 
hatten auch die beiden Töchter von früh auf geteilt, aber das Ziel, 
das mehrfach ſchon in ergreifbarer Nähe erſchienen war, hatte ſich 
doch immer nicht erreichen laſſen. Die Derlobungen waren einige 
Zeit, nachdem der Bräutigam Erlangen verlaſſen hatte, immer wieder 
aufgelöſt worden, und zwar mit der Begründung, daß die Geſundheits⸗ 
verhältniſſe des betreffenden jungen Mannes ihm die Eingehung einer 
Ehe leider unmöglich machten. Da nun Bergmann die Beobachtung 
gemacht zu haben glaubte, daß dieſe Krifis in den Gejundheits- 
verhältniſſen der künftigen Schwiegerſöhne mit dem Zeitpunkt zu⸗ 
ſammenzufallen pflegte, in der ſie die letzte Rate ihrer Schulden 
bezahlten, war er von dieſen Derlobungen ſehr wenig erbaut. Die 
Töchter aber, die hier Aline und Elfriede heißen mögen, ſonſt ſehr 
tüchtige, geſcheite und wohlausſehende Mädchen, konnten von ihrem 
Wunſch nicht laſſen, gaben die Hoffnung, ihn doch noch erfüllt zu 
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ſehen, nicht auf und bereiteten ſich auf ihre künftige ſoziale Stellung 
dadurch vor, daß ſie ein möglichſt feines Benehmen annahmen. Fräu⸗ 
lein Elfriede ging darin ſogar ſo weit, daß ſie das ſt ſo ausſprach 
wie eine Hannoveranerin. 

Das alles war nun dem bäuriſch derben Vater ein Greuel, und 
er ſtand deshalb mit ſeinen Damen, die er ſeine „Apoſtel“ nannte, 
auf ſehr geſpanntem Fuß. 

Ich bin ſeit jener Seit nicht wieder in Erlangen geweſen; ich 
weiß daher nicht, wie es da jetzt ausſieht. Wollte man aber zu 
meiner Zeit aus der Stadt auf den Wels, ſo ließ man zunächſt die 
lange Mauer, die die Irrenanſtalt umſchloß, zur Cinken, paſſierte 
dann auf einer kleinen, hölzernen Brücke die Schwabach und erreichte 
vor dem Wirtshaus noch ein Wäldchen, das man zu durchſchreiten 
hatte. Es war das eine ziemlich verrufene Gegend, in der ſich in 
der Dunkelheit allerlei Geſindel umhertrieb, und ſie wurde dadurch 
noch unheimlicher, daß von den Inſaſſen der Irrenanſtalt einer bellte 
wie ein Hund und ein anderer miaute wie eine Katze, und zwar jo 
laut, daß man ihr Geſchrei, wenn der Wind zum Wels ging, noch 
auf ihm hörte, nicht ſelten die ganze Nacht hindurch. 

Ich kehrte nach einem Spaziergang zufällig auf dem Wels ein 
und lernte ein paar der auf ihm wohnenden Studenten kennen. Sie 
erzählten mir von ihrem Derbande und forderten mich auf, doch 
einmal einen Abend mit ihnen zu verbringen. Da ſie mir gefielen, 
folgte ich ihrer Aufforderung und ſchloß mich dann bald der Geſell⸗ 
ſchaft an. 

Es erwies ſich, daß noch ein häuschen frei war; ich mietete es 
und zog eines Tages mit meinem weißen Pudel Piefke — jo hieß 
er zu Ehren des Komponiſten vom Düppeler Schanzenmarſch — auf 
den Wels. 

Ich habe es nicht bereut. 

Das Häuschen, das ich bewohnte, lag ganz oben, und man hatte 
von ſeinen Fenſtern aus einen entzückenden Blick auf die Stadt und 
die freundliche Candſchaft hinter ihr. An das häuschen grenzten 
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links der Hopfengarten, rechts der Reſt des Parks mit ſchönen alten 
Bäumen. Durchſchritt ich ihn, ſo gelangte ich auf einen Fußweg, 
der auf der höhe des Bergrückens zwiſchen Gärten zu ſeinem öſtlichen 
Abhang führte, unter dem die Eiſenbahnzüge in einem Tunnel ver⸗ 
ſchwanden. Von hier aus konnte man den, übrigens nur ſehr wenig 
benutzten Main⸗Donaukanal weithin verfolgen und ſich an dem 
Anblick des Candſchaftsbildes erfreuen. 

Wundervoll waren hier oben die Morgenſtunden. Wie ich aus 
dem Bett ſpringe und die Tür zum Wohnzimmer zurückſtoße, ſtrömt 
mir durch die geöffneten Senjter die friſche Morgenluft entgegen, 
und ich ſehe die Strahlen der eben aufgegangenen Sonne ſich im 
Tau widerſpiegeln, der an den Gräſern auf dem Raſenplatz vor mir 
in ſchweren Tropfen hängt. Ich ſetze nun die Spirituslampe unter 
meiner Kaffeemajchine in Brand, kleide mich ſchnell an und komme 
auch zur rechten Zeit, um ſie umzuſtülpen. Dann frühſtücken Piefke 
und ich und treten hinaus ins Freie, wo wir den alten Bergmann 
ſchon bei der Arbeit finden. Ich plaudere ein wenig mit ihm und 
mache dann mit dem fröhlich bellenden hunde, während alles, was 
von unſern gefiederten Freunden eine Stimme hat, ſie nach Kräften 
hören läßt, einen kurzen Spaziergang. 

In Erlangen wurde auch in den proteſtantiſchen Kirchen um 
ſechs und ſieben Uhr morgens und abends „zum Gebet“ geläutet. 
Das hörte ſich von hier oben ſehr ſchön und feierlich an. Dann 
kehren wir in unſer Häuschen zurück; ich ſetze mich an die Arbeit, 
und Piefke ſucht ſeinen Schlafſack wieder auf. 

So in der warmen Jahreszeit. Im Winter aber ſind dieſe 
Morgenſtunden kaum weniger ſchön. Ich entzünde da das ſchon am 
Abend aufgeſchichtete holz im Ofen, ehe ich die Kaffeemaſchine her⸗ 
richte. Piefke freilich, der weiß, daß es jetzt doch keinen Spazier⸗ 
gang geben wird, bleibt liegen und blinzelt mich nur, während ich 
mich ankleide, verſchlafen an. Er kommt erſt zu mir, wenn der 
Spiritus beim Umſtürzen der Kaffeemaſchine auflodert, reicht mir 
die Pfote, reckt ſich und gähnt ein über das andere Mal. Dann 
aber gibt er ſeiner Seele einen Stoß, ſpringt auf den platz neben 
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mir, und wir frühſtücken gemeinſam. Sobald das geſchehen iſt, zieht 
er fi zu einem Morgenſchlaf zurück. 

Nun iſt es um mich köſtlich ſtill, und es läßt ſich nichts ver⸗ 
nehmen als das Praſſeln des Feuers im Ofen und hin und wieder 
ein Seufzer Piefkes, wenn er ihn Bedrückendes träumt. 

Zum Mittageſſen fanden ſich alle Bewohner des Wels zuſammen, 
wer von ihnen nicht in der Stadt war, meiſt auch abends. 

In der warmen Jahreszeit wurde der Garten am Nachmittag 
und Abend viel von den Honoratioren und insbeſondere den Pro- 
feſſorenfamilien beſucht. Es ging dabei ſehr frugal her. Die hausfrau 
pflegte allerlei Belag mitzubringen und beſtellte nur Brot dazu — 
Butter aßen die Süddeutſchen nicht, und auf den Dörfern war 
ſie überhaupt nicht zu haben. Der einzelne Herr beſtellte ſich zum 
Bier „a Brot und a Kas“ und erhielt dann ein Brötchen, das ſich 
auf beiden Seiten zuſpitzte, und ein paar Schnitte Käje. Dazu wurde 
dann reichlich das ſehr wohlſchmeckende und erſtaunlich billige Bier 
getrunken. 

Dieſes Bier wurde in den Felſenkellern in ungeheuren Maſſen 
aufbewahrt und ging von ihnen aus in alle großen Städte Deutſch⸗ 
lands, denn das Erlanger Bier war der Pionier für die „echten“, 
d. h. in Bayern gebrauten Biere, die damals ihren Siegeszug durch 
Norddeutſchland eben begannen. Man glaubte, daß ſich ein jo köſt⸗ 
licher Trank nur mit hilfe des Erlanger Waſſers herſtellen laſſe. 
Dieſes Erlanger Exportbier war faſt ſchwarz und ſehr ſchwer, während 
das gewöhnliche heller und leichter war. 

Meine Kameraden waren liebenswürdige junge Ceute, mit denen 
ſich behaglich verkehren ließ, und die, ſoviel ich weiß, ſpäter alle 
tüchtige Paſtoren geworden ſind. Wirklich befreundet aber wurde 
ich nur mit einem Hojpitanten unſeres Kreiſes, einem jungen Studien⸗ 
lehrer Müller, der aus der Pfalz ſtammte, aber eine Vorliebe für 
die Norddeutſchen hatte und ſich deshalb uns anſchloß. Er war ein 
außerordentlich liebenswürdiger, ſehr kluger und vielſeitig gebildeter 
junger Mann, und ich gewann ihn ſehr lieb. Schlank und rank 
von Statur hatte er ſchöne blaue Augen, aus denen ebenſoviel Herzens⸗ 
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güte wie Humor ſprach. Er war viel reifer als wir, für ſein Alter 
ganz ungewöhnlich abgeklärt und harmoniſch geſtimmt, für mich, in 
dem ſo vieles noch unklar gärte, die erfreulichſte Ergänzung. In 
ihm trat mir zum erſtenmal in meinem Leben ein junger Mann 
entgegen, der mir geiſtig imponierte und mir, nicht durch bewußte 
Einwirkung, aber durch ſein eigenes, maßvolles Weſen Siele wies, 
die mir ſpäter zu Idealen wurden. Maß halten, mich fügen, beſcheiden 
in Reihe und Glied marſchieren, war mir bisher immer als etwas 
Spießbürgerliches, meiner Unwürdiges erſchienen. Ich verlangte 
immer nach dem Außerordentlihen, und als das Außerordentliche 
erſchien mir das Ungeregelte, die ſelbſtherrliche und ſelbſtiſche Kraft. 
Das wurde nun langſam aber ſtetig anders. 

Ein lieber Geſell war mir ein Hannoveraner, der hier Herbis 
heißen ſoll. Sehr lebhaft von Temperament war er immer voll guter 
Caune, ſtets beſchäftigt, ein ſehr gütiger und liebenswerter Menſch. 

Homiletik und Katechetik las Profeſſor Harnack. Im Gegenſatz 
zu feinem berühmten Sohn Adolf war er ein Vertreter der ſich ſtreng 
an Luther haltenden Orthodoxie, hatte aber nichts von dem dog- 
matiſchen Eifer Hengſtenbergs. Er war ein ſchöner Mann mit lang 
herabwallendem Haar und ſehr feinen, ariſtokratiſchen händen. Sein 
bartloſes Geſicht zeigte ausgeſprochen den niederdeutſchen Typus. Er 
ſprach in ſehr gewählten Ausdrücken und bewahrte auch im Seminar 
eine Zurückhaltung, die einen näheren perſönlichen Knſchluß nicht 
wohl möglich erſcheinen ließ. 

Für die Katechetik konnte ich mich überhaupt nicht erwärmen. 
Ich war damals und bin heute noch der Meinung, daß man dieſe 
Form der Belehrung durchaus den pädagogiſchen Genies überlaſſen 
ſollte. Dieſe mögen ja durch ſie große Erfolge erzielen können, wird 
ſie aber von gewöhnlichen Sterblichen gehandhabt, ſo läuft ſie darauf 
heraus, daß die Schüler erſt künſtlich verwirrt gemacht und um ein 
Verſtändnis gebracht werden, das an ſich durchaus der Mitteilung 
des Cehrers gerecht werden könnte. Weiß ſich ein pädagogiſch be⸗ 
anlagter Lehrer einigermaßen der geiſtigen Entwicklungsſtufe ſeiner 
Schüler anzupaſſen, jo kann er darauf rechnen, daß ſie ſeinem Dor- 
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trag ohne weiteres folgen können. Derjucht er es aber, ihnen feinen 
Lehrſtoff erſt durch ein künſtlich ausgedachtes Syſtem von Fragen 
und Antworten beizubringen, jo macht er es den Kindern und ſich 
ſelbſt nur unnütz ſchwer. Die auf das Katechifieren gedrillten Lehrer 
pflegen nach meiner Beobachtung das Faſſungsvermögen der Schüler 
immer zu unterſchätzen, weil eben dieſe methode meiſt durchaus ver⸗ 
wirrend wirkt. Harnack war gewiß ein vorzüglicher Katechet, aber 
ich wäre jede Wette eingegangen, den Cehrſtoff den Kindern durch 
freien Vortrag in einem drittel der Zeit beizubringen, die er dazu 
brauchte, und ich hätte die Wette gewiß gewonnen. 

Im homiletiſchen Seminar konnte man viel lernen, und es war 
gewiß ſehr richtig, daß die Studenten auch an Sonntagnachmittagen 
in der Kirche predigten. Die Gemeinde war ja dann nicht eben 
groß, aber es iſt doch ein großer Unterſchied, ob man in einem Saal 
vom Katheder oder in der Kirche von der Kanzel ſpricht. 

Sehr intereſſant war die altteſtamentliche Exegeſe bei Profeſſor 
Franz delitzſch. Auf einem nicht großen, etwas beleibten Körper 
ſaß ein ſehr intereſſanter mit lockigem Haar bedeckter Kopf. Das 
bartloſe Antlitz mit einer großen Schlägernarbe auf der linken Wange 
war ein echtes deutſches Gelehrtengeſicht, mit freundlichen, durch eine 
Brille blickenden blauen Augen. Der ganze Mann hatte etwas aus- 
geſprochen Kindliches, im allerbeſten Sinn des Wortes. Er war auch 
entſchieden poetiſch veranlagt und ſuchte die Schönheit der pfalmen 
und der Bücher der Propheten, deren Poefie ihn förmlich berauſchte, 
in einem entſprechend gehobenen Deutſch wiederzugeben, was freilich 
mitunter zu ſeltſamen Wortbildungen führte. 

Ich lernte Delitzſch auch perſönlich näher kennen, da er an 
ſchönen Nachmittagen wohl einmal auf den Wels kam und ſich dann 
gern zu uns in unſer Zimmer ſetzte. Das gab dann ſehr angeregte 
Unterhaltungen, in denen der alte Herr oft einen reizenden Humor ent⸗ 
wickelte. Da wies er einmal auf die Narbe in ſeiner Wange und 
ſagte: „Der Schmiß da hat mich unglücklich gemacht. da ich mit 
ihm nicht pfarrer werden konnte, mußte ich wohl oder übel Profeſſor 
werden.“ 
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Der Umſtand, daß ich Niedner jo verehrte, brachte mich ihm 
näher, denn Niedner war auch ſchon ſein Lehrer geweſen, und er 
ſchätzte ihn wie ich. Er brachte mir hin und wieder ein intereſſantes 
Buch mit, und ich mußte ihm dann ſagen, wie es mir gefallen hatte. 
Das wunderlichſte war jedenfalls die Abſchrift eines Rechtfertigungs⸗ 
ſchreibens, das der damals ſehr bekannte Pfarrer Blumhardt an ſein 
Konſiſtorium gerichtet hatte, weil er durch ſeine Geiſteraustreibungen 
in Konflikt mit ſeiner Gemeinde geraten war. Blumhardt lebte da⸗ 
mals (d. h. 1865) ſchon und lebte noch lange nachher in einem 
kleinen württembergiſchen Bade Boll und wurde dort von frommen 
Proteſtanten aus ganz Europa viel aufgeſucht, um ſich von ihm 
religiös fördern zu laſſen. Ich habe mehrere ſeiner Verehrer kennen 
gelernt, und ſie ſchilderten Blumhardt übereinſtimmend als einen 
durchaus beſonnenen und im höchſten Grade wahrheitsliebenden Mann. 
In dieſem Licht erſchien er auch delitzſch. In dieſem Bericht aber 
erzählte er nicht nur von erfolgreichen Austreibungen verſchiedener 
Dämonen, ſondern teilte auch unter Berufung auf von ihm namhaft 
gemachte Zeugen Tatſachen mit, die ſinnlich wahrnehmbar geweſen 
ſein mußten. So verſicherte er, einer Frau unter anhaltendem Gebet 
nicht etwa nur eine Nähnadel oder dergleichen, ſondern viele Ellen 
Draht aus dem Kopf gezogen und fie dadurch von großem Leiden 
befreit zu haben. Dieſer Fall hat ſich mir eingeprägt, es wurden 
aber auch noch andere, nicht minder ungewöhnliche erzählt. 

Als mich nun Delitzſch fragte, was ich von dem Berichte hielte, 
meinte ich, die betreffende perſon ſei zweifellos huſteriſch geweſen, 
und es ſei ja bekannt, daß Kranke dieſer Art mitunter Dinge un⸗ 
geſtraft verſchlucken, die anderen den Tod bringen würden. Es ſei 
ferner bekannt, daß Nadeln oder ähnliche feine Gegenftände von dem 
Mörper wieder ausgeſchieden würden. Dieſe Drahtoperation gehe 
aber über derartige Vorkommniſſe jo weit hinaus, daß ich bei allem 
Reſpekt vor Blumhardt doch annehmen müſſe, daß er irgendwie das 
Opfer einer Täuſchung geworden ſei. Wie eine ſolche möglich ge⸗ 
weſen ſei, ließe ſich aber allerdings auf Grund des Berichtes nicht 
einmal vermuten. 
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Der alte Herr hörte mir mit jeinem liebenswürdigſten Lächeln 
zu, meinte aber, daß jeder, der Blumhardt kenne, dieje Annahme ab- 
lehnen müſſe. Wie er indeſſen ſelbſt über den Bericht urteilte, gelang 
mir leider nicht zu erfahren. 

Delitzſch war erfüllt von jener wirklichen Frömmigkeit, die den 
Menjhen milde, wahr und gut macht und oft mit herzerfreuender 
Heiterkeit verbunden iſt. 

Delitzſch war nicht der einzige Profeſſor, der auf dem Wels zu 
uns kam. Gern geſehen war auch der Philojoph, Profeſſor Xaver 
Schmidt, ein Ojterreicher, der eine Weile Mönch geweſen war und 
auch eine ehemalige Nonne zur Frau hatte. Der liebenswürdige, 
ſehr ideal gerichtete Mann galt ſeinen Fachgenoſſen nicht für ganz 
voll und war wohl auch etwas Dilettant, aber gerade Männer dieſer 
Art pflegen es ja oft beſſer zu verſtehen, die Jugend anzuziehen und 
ihr ihre Wiſſenſchaft zugänglich zu machen als Gelehrte, die den 
regelrechten Bildungsgang gegangen ſind. Schmidt beſaß oder hatte 
gepachtet einen kleinen Berggarten, in dem ſich ein Häuschen befand. 
Vor dieſem verſammelte er ſeine Schüler um ſich und lehrte in der 
Weije der Alten im Garten wandelnd. „Hier,“ begann er dann 
wohl begeiſtert, „hier in dieſem kleinen Reich wie in dem großen 
der Gedanken ſind wir alle Könige.“ Es war etwas von Leberecht 
Hühnchen in dieſem Gedankenkönig, aber er wirkte jo liebenswürdig 
wie dieſer. 

Traf Schmidt bei uns mit ſeinem Kollegen von der Philoſophie 
Fiſcher zuſammen, was öfters der Fall war, ſo gab es intereſſante 
Debatten. 

Die nähere Umgebung Erlangens iſt nicht eigentlich hübſch, man 
erreicht aber von ihm aus leicht Bamberg mit ſeinem hiſtoriſch ſo 
weihevollen Dom und Nürnberg, das damals noch ſeine volle 
Ringmauer hatte und ein wundervolles Städtebild bot. Ich fuhr oft 
und, wenn der Mond ſchien, immer am Sonnabend nach Nürnberg 
und übernachtete dort. Für einen Freund des Mittelalters — und 
ihm galt ja damals mein volles Intereſſe — läßt ſich nichts Genuß⸗ 
reicheres denken, als dieſe Stadt bei Mondſchein zu durchwandern. 
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Man fühlt ſich da ganz in die ferne Seit zurückverſetzt, in der, 
während ringsum alle Bande der Sitte ſich lockerten, die deutſchen 
Städte die Träger der deutſchen Kultur waren, und ſo auf die 
poetiſche Blüte des deutſchen Rittertums eine zweite der bildenden 
Hünſte auf Grund gewerblicher und kaufmänniſcher Tüchtigkeit folgte. 
In ſchöner pietät übernahm hier eine Generation das Erbe von der 
andern und ehrte es in ihrem Sinn weiter, auch wenn ſie ſelbſt 
anders empfand. Als ein Symbol dieſer edlen Sinnesart iſt mir 
immer die ewige Campe in der proteſtantiſchen St. Sebalduskirche 
erſchienen. Die Blüte der deutſchen Städte war ſo groß und währte 
ſo lange, weil ihre Bürger ſo konſervativ waren. 

Sehr intereſſant war es wahrzunehmen, wie ſchnell doch und 
wie ganz die Nürnberger und Anſpach⸗Bayreuther nicht nur, ſondern 
ſelbſt die Pfälzer zu Bayern geworden waren. Sie fühlten ſich nicht 
nur ganz als ſolche, ſondern hatten auch ſchon viel von der alt⸗ 
bayerijchen Art angenommen. Wie denn überhaupt die von Napoleon 
ſtammenden, doch ganz willkürlich und ohne jede Rückſicht auf die 
alten Stämme vorgenommenen Staatenbildungen ſich als ſo lebens⸗ 
kräftig erwieſen haben, daß man nicht genug darüber ſtaunen kann. 
Franke, Pfälzer und Schwabe müſſen ſich erſtaunlich ſchnell als Bayern 
fühlen gelernt haben, und zwar im Gegenſatz zu ihren Stammes- 
genoſſen etwa in Baden, denn auch bei den alten Ceuten begegnete 
man keinem auf die Stammeseigenſchaft gegründeten Partikularismus. 
Es iſt das wohl daraus zu erklären, daß die alten Ordnungen zur 
Zeit Napoleons ſchon vollſtändig überlebt waren und man allerſeits 
die zentraliſierten, bureaukratiſch regierten neuen Staatenbildungen 
als Wohltat empfand. In der Pfalz gab es übrigens bei den alten 
Leuten noch wenn auch im Kusſterben begriffene Sympathien für 
Frankreich. 

Es lebte ſich in Bayern ſehr viel behaglicher als in Preußen, 
denn der Staat fuhr hier mit lockeren Zügeln. Der einzelne Beamte 
wurde wohl einmal ſaugrob, hatte aber auch nichts dagegen, wenn 
man ihm ebenſo begegnete, und hatte nichts von der verletzenden 
hochmütigen Schärfe, die ſeinen preußiſchen Kollegen ſo oft eigen war. 
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„Leben und leben laſſen“, hieß vielfach die Parole, wenn auch nicht 
ganz in dem Grade wie in Oſterreich, jo immerhin ſchon etwas ähnlich. 
Es kamen doch ſeltſame Dinge vor. So gingen einmal, während wir 
in Kulmbach hielten, die Schaffner des Schnellzuges von Coupé zu 
Coupé und fragten die Inſaſſen, ob ſie nichts dagegen hätten, wenn 
der Zug zehn Minuten länger hielte. Es wäre ein Faß friſch an⸗ 
geſtochen. Alle ſtimmten zu, und wir gingen dem Faß unter großer 
Heiterkeit mit vereinten Kräften zu Leibe. 

Auch beim Militär ging es noch recht gemütlich zu. Eine 
Anekdote wurde viel belacht. Ein bayriſcher Hauptmann war von 
München in die Pfalz verſetzt worden und teilte ſeinem Regiments- 
kommandeur mit, er müſſe ſeinen Abſchied nehmen, weil er das 
Klima nicht vertragen könne. „Aber herr Hauptmann,“ meinte dieſer, 
„das Klima iſt doch hier unzweifelhaft milder als in München.“ 
Darauf der Hauptmann: „Na ja, das Klima wäre mir am Ende 
ſchon recht, aber das Bier ſchmeckt mir halt nicht.“ 

Seit dem 10. März 1864 war der mit 19 Jahren auf den 
Thron gelangte Ludwig II. König von Bayern. Der bildſchöne, für 
hochbegabt geltende Jüngling bezauberte alle Welt, erregte aber 
doch auch ſchon durch ſeine Neigung für einſame Fernritte einiges 
Befremden. Sehr populär war nachträglich ſein Großvater Ludwig 
geworden, von dem ſich launige Anekdoten zu erzählen die Bayern 
nicht müde wurden. 

zu herzergreifenden Szenen führte das damals in Bayern 
beſtehende Geſetz, nach dem zu jeder Heirat die Einwilligung der 
Gemeinde erforderlich war. Dieſe wurde armen jungen Paaren, 
auch wenn ſie durchaus fleißig und rechtſchaffen waren, vielfach ver⸗ 
weigert, wodurch ſie gezwungen wurden, in einem geſetzlich verbotenen 
Konkubinat zu leben. Brachte der Gendarm das zur Anzeige, jo 
mußten die Gerichte die armen Leuten verurteilen und auseinander: 
reißen. Es war das eine Quelle von Herzleid nicht nur für die Armen 
ſelbſt, ſondern auch für die Staatsanwälte und Richter, die ihnen 
gegenüber, wenn auch noch ſo widerwillig, ihres Amtes warten 
mußten. Ich hatte mehrmals Gelegenheit, in das dadurch entſtehende 
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Elend hinein zu ſehen und gewahr zu werden, welche Erbitterung 
es im Volke wachrief. Ein Heiratskonjenz der Gemeinde ſoll übrigens 
heute noch in Bayern zu jeder Heirat erforderlich ſein. hoffentlich 
in gemilderter Form. Mit hilfe des alten Bergmann konnte ich 
überhaupt etwas Fühlung mit den unteren Dolksklajjen gewinnen 
und auch in die von denen in meiner Heimat ſo abweichenden land⸗ 
wirtſchaftlichen Betriebe hineinſehen. Während der Hopfenernte gab 
es eine Art „Talk“, d. h. die ganze Derwandtichaft wurde eingeladen, 
um beim Pflücken des Hopfens zu helfen, und reichlich bewirtet. 
Unter dem jungen Volk ging es bei dieſem Anlaß ſehr luſtig her. 

Ein hübſch verlaufender Pfingſtausflug führte mich in das 
Wijendtal und die fränkiſche Schweiz. Es fiel mir bei dieſer wie 
bei anderen Wanderungen durch Franken auf, wie hübſch in den 
Dörfern die braunäugigen Kinder waren, man ſah unter ihnen ganz 
entzückende kleine Geſchöpfe — während man unter den Erwachſenen 
ſelten ſchönen Menſchen begegnete. Das lag wohl daran, daß die 
Bauern ſehr hart arbeiten mußten und ſchon früh zur Arbeit heran⸗ 
gezogen wurden. Wie ja überhaupt der landwirtſchaftliche Klein⸗ 
betrieb viel größere Anforderungen an die Krbeitskräfte ſtellt als 
die Wirtſchaft auf großen Gütern. 

Sehr auffallend war der Unterſchied zwiſchen den hier bunt 
durcheinander gewürfelten proteſtantiſchen und katholiſchen Dörfern. 
Die proteſtantiſchen machten einen viel wohlhabenderen und vor 
allem auch viel ſauberern Eindruck. 

Als die Herbitferien in Sicht kamen, forderte mein Freund 
Herbis mich auf, einen Teil meiner Ferien in ſeinem Elternhauſe zu 
verbringen. Sein Vater war Pfarrer in einem großen Dorf in der 
Nähe der Oſte, und ich hatte ihn ſchon aus den Erzählungen des 
Sohnes lieb gewonnen. So ſagte ich denn mit um jo größerem 
Vergnügen zu, als ich ſchon ſeit lange den heißen Wunſch hegte, 
deutſches Landleben kennen zu lernen. 

Der Vater meines Freundes war ſchon ein ſehr alter Herr und 
war Artillerieoffizier geweſen, ehe er zur Theologie überging. Mit 
ſeinem weißen, von einem Mäppchen gekrönten Haar war er der 
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verkörperte Pfarrer aus dem deutſchen Idyll: das Menjc gewordene 
Wohlwollen und der väterliche Freund jedes, der ihm in die Nähe 
kam. Seine Familie war zahlreich und mit den verſchiedenen Dolks- 
klaſſen in ganz anderer Weiſe verbunden, als ich es von meiner 
Heimat her kannte. Die eine Tochter war mit dem Rektor einer 
kleinen Schule, die andere mit einem Kaufmann im Dorfe verheiratet, 
und auch der geſellſchaftliche Verkehr verband die Angehörigen der 
verſchiedenen ſozialen Schichten in einer mir bisher fremd gebliebenen 
Weije. Durch dieſe ganze Welt ging ein ausgeſprochen demokratijcher 
Fug, der es 3. B. möglich machte, daß eine Frau, die die Beſitzerin 
eines Kruges war, und ihre ſchöne Tochter ſehr beliebte Mitglieder 
der Geſellſchaft waren. Dieſer demokratiſche Zug wurde dadurch 
noch ſehr verſtärkt, daß die ganze Candſchaft im engſten Zuſammen⸗ 
hange mit den Dereinigten Staaten ſtand. Jede Familie hatte 
„drüben“, wie man kurzerhand ſagte, nahe Verwandte, und ſehr 
viele Männer hatten ihre Jugend dort verlebt. Es war allgemein 
üblich, daß man die Söhne nach der Konfirmation über das große 
Waſſer zu den Verwandten ſchickte, von wo fie dann früher oder 
ſpäter als weltgewandte Ceute mit mehr oder weniger großen Er⸗ 
ſparniſſen nach Hauſe zurückkehrten, falls ſie es nicht vorzogen, ganz 
in Amerika zu bleiben. Gewiſſe Gewerbe, wie das der Bierbrauer und 
der Barkeeper, d. h. das der kleinen Schankwirte, ſollten in New 
Nork faſt ausſchließlich in händen von Hannoveranern ſein. Zugleich 
mit mir weilten im Dorfe nicht weniger als fünf „Amerikaner“, 
die die Ihrigen beſuchten und von denen zwei ſchwer reiche Bier⸗ 
brauer aus San Francisco waren. Wohl durch dieſe Beziehungen 
war übrigens eine Wertſchätzung des Geldes in dieſe ländlichen 
Kreije gekommen, wie man ihr ſonſt nur in großen Handelsſtädten 
begegnet. Fragte ich, wenn im Ureiſe der jungen Ceute von einem 
jungen Mädchen die Rede war, ob es hübſch ſei, ſo erhielt ich wohl 
die überraſchende Antwort: „Nicht beſonders. So um 20 000 Taler 
herum.“ 

Das Pfarrhaus war groß, und ſeine Inſaſſen lebten in behäbigen 
Derhältnijjen. hier wurde noch der richtige Zehnte in natura er⸗ 
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hoben, die zehnte Getreidegarbe, das zehnte Huhn, die zehnte 
Gans uſw. Der Pfarrer fuhr im Herbit mit einer Tochter über 
Land, und fie wählte unter der Dorfherde die ihr zuſagenden Stücke 
aus. Reizend ländlich waren die Morgen. Man nahm den Kaffee 
im Garten, und es fand ſich zu ihm das ganze Geflügel ein. Ich 
lernte hier die engliſche Sitte kennen, gleich am Morgen Fleiſch zu 
genießen. am erſten Tage war ich von ihr entzückt, am zweiten 
und dritten ſprach ſie mich ſchon weniger an, und am vierten hätte 
ich mein Beefſteak um keinen Preis der Welt herunterwürgen können. 

Unter den hausgenoſſen war der merkwürdigſte der älteſte 
Sohn des hauſes, der Amerikaner. Dieſer war, da er durchaus 
Kaufmann werden wollte, als ſechzehnjähriger Junge zu einem Der- 
wandten in New⸗Hork geſchickt worden, um in deſſen Weißwaren⸗ 
geſchäft den Handel zu erlernen. Er fand nach einem Jahr, daß 
ihm dieſe Branche nicht genug Kusſichten bot, verließ den Onkel und 
ſuchte ſein Glück auf eigene hand. Er war dann alles mögliche 
geweſen, war heute wohlhabend, morgen wieder ganz mittellos ge- 
worden, ohne deshalb den Mut ſinken zu laſſen. Er hatte endlich 
eines Tages in den Zeitungen von den Monſtrekonzerten geleſen, 
die damals in Berlin aufkamen und darin beſtanden, daß eine Anzahl 
Mufikkapellen gleichzeitig dasjelbe Stück ſpielten. Er ſagte ſich, daß 
ſolche Konzerte dem Geſchmack der Amerikaner entſprechen müßten, 
reiſte nach Chicago und nahm, obgleich er nur noch fünf Dollar 
ſein eigen nannte, im erſten Hotel der Stadt Wohnung. Er mietete 
dann den größten Saal, engagierte alle deutſchen Muſikkapellen und 
gab das erſte Monſtrekonzert in Amerika. zu ihm luden etagenhohe 
Plakate ein, auf denen mitgeteilt wurde, das Mr. herbis — der 
übrigens ganz unmuſikaliſch war — durch ſeine Konzerte ſchon die 
Kaifer von Gſterreich, Frankreich und Rußland und die Könige von 
Preußen, Dänemark ujw. in das äußerſte Entzücken verſetzt habe. 
Am Abend war der Saal brechend voll, die Konzerte konnten mit 
gleichem Erfolg mehrfach wiederholt werden, und der Maeſtro verließ 
die Stadt mit 20 000 Dollars in der Caſche. 

Ob ſich das nun alles ganz ſo verhielt, wie der Amerikaner 
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erzählte, ſtelle ich an feinen Ort — um mit unſeren frommen Dor- 
fahren zu reden —, Tatſache aber war, daß er 5000 Taler mit⸗ 
gebracht hatte, um ſich ſeinen fünfmonatlichen Urlaub heiter zu 
geſtalten. Er hatte ſich für dieſe Zeit ein pferd gekauft und gab 
das Geld mit vollen händen aus. Der Amerikaner war ein hübſcher 
Mann mit ſcharfen Schifferaugen, einer Adlernaje, die gut zu feinem 
kühnen Geſichtsausdruck paßte und einer unverwüſtlichen Cebensluſt, 
die ihn zu einem ſehr amüſanten Geſellſchafter machte. hielten auch 
ſeine geſchäftlichen Anſchauungen vor der Moral nicht immer ganz 
ſtand, ſo war er doch ſonſt durchaus „fair“. Wir machten gemein⸗ 
ſame Ausflüge und verlebten luſtige Tage. Es gab aber auch im 
Dorfe und ſeiner Umgebung Feſte, die zum Teil ſehr eigenartig waren. 

In der Marſch lag auf einem kleinen Hügel ein Wirtshaus, 
das „Sum hohen Olymp“ hieß. Hier wurde nun ein Feſt gefeiert, 
zu dem ſich ſämtliche Großbauern der Umgegend mit ihren Frauen 
und Töchtern verſammelt hatten. Eine aus holſtein herübergerufene 
öſterreichiſche Militärkapelle, die in Uniform erſchienen war, gab 
zuerſt ein Konzert und ſpielte dann zum Tanze auf, und es ging 
hoch her. Die Herren, die vielfach den Amerikanerbart zeigten, 
trugen die blanken Taler frei in der Hoſentaſche. Brachte nun der 
Kellner den beſtellten Sekt, ſo fuhr der Beſteller in die Taſche, ent⸗ 
nahm ihr eine Fauſt voll Taler — und was für Fäuſte waren das! 
— und ließ ſie auf den Tiſch rollen, ohne ſie immerhin aus den 
Augen zu laſſen. Die Damen hatten die kräftigen Arme mit Arm- 
bändern bedeckt, die in ihrer Schwere einigermaßen an die Urzeit 
erinnerten, und trugen auch ſonſt ſoviel Schmuck zur Schau, als ſich 
irgend anbringen ließ. Man konnte ſich beim Anblick dieſer blonden 
Hünen ganz wohl in die Seiten zurückverſetzen, in denen die Stedinger 
ihre Freiheit gegen den Erzbiſchof von Bremen zu verteidigen ſuchten. 

Im Dorf ſelbſt fehlte es uns auch nicht an Geſellſchaft, denn 
es weilten in ihm außer den einheimiſchen jungen Leuten und den 
Amerikanern auch noch drei hannoverſche Offiziere, allerliebſte, wohl⸗ 
erzogene herren, die in der Umgebung topographiſche Aufnahmen 
machten. Sie alle und noch ein in der Nachbarſchaft anſäſſiger Graf 
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fanden ſich auf einem Ball zuſammen, der in feiner Zuſammenſetzung 
einen ſehr ungewöhnlichen Charakter trug. Der amerikaniſche Ein⸗ 
ſchlag war hier das Entſcheidende. 

In Hannover ſelbſt wurde man noch vielfach an engliſche Art 
erinnert. Die Gebildeten waren zurückhaltender, als man es ſonſt 
damals in Deutſchland zu ſein pflegte, und gaben auch mehr auf 
Toilette und gute Manieren. Man war ſehr ſtolz darauf, ein 
Hannoveraner zu ſein und fühlte ſich als ſolcher ſehr wohl. Man 
lächelte wohlwollend, wenn zur Sprache kam, daß der blinde König 
ſein Leiden verheimlichte — ein Bildhauer erzählte mir, daß er ihm 
einmal Bilder zeigte, die, ohne daß er es wußte, umgehängt waren 
und ſich vor einem in einer Begeiſterung erging, die einem ganz 
anderen galt — aber man war ihm und ſeiner Familie trotzdem 
ſehr ergeben. Niemand ahnte, welche Wandlungen unmittelbar be⸗ 
vorſtanden. Hatte doch der König noch im Jahre vorher, wenn ich 
nicht irre, bei Gelegenheit der Einweihung des neuen Univerſitäts⸗ 
gebäudes in Göttingen, geſagt, daß das Welfenreich währen würde 
„bis an das Ende aller Dinge“. 

Das ganze Cand machte einen ſehr wohlhabenden Eindruck und 
wurde von einer intelligenten Beamtenſchaft vorzüglich verwaltet. 
Es war kein Zufall, daß nach der Annexion ſo viele aus Hannover 
ſtammende Juriſten in Preußen eine jo große Rolle ſpielten. Es 
gab in Hannover etwas Ähnliches wie die „Literaten“ meiner Heimat, 
d. h. einen Kreis von Familien, die ſich traditionell durch eine Reihe 
von Generationen den akademiſchen Berufen oder dem heeresdienſt 
widmeten und, da ſie nicht geadelt wurden, eine beſondere ſoziale 
Schicht bildeten. Man nannte ſie die „ſchönen Familien“. 

Eigentliches Landleben lernte ich ja nun bei den herbis nicht 
kennen, dazu war das Dorf zu groß und zu belebt auch von nicht 
ländlichen perſonen, wohl aber machte ich die Bekanntſchaft eines 
höchſt eigenartigen deutſchen Gaues und ſeiner vom hiſtoriſchen Stand» 
punkt aus ungemein intereſſanten Bevölkerung. Die Art der alten 
Sachſen lebt wohl nirgends mehr jo lebendig fort wie im Lande 
„Wurſt“, im Lande „Hadeln“ und im Dithmarjchen, das ich freilich 
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leider nicht kennen gelernt habe. Da der Herr Pfarrer über eine 
auf die Candſchaft bezügliche Bibliothek verfügte, konnte ich auch 
ihre Geſchichte kennen lernen. Eine Anekdote iſt mir aus einer 
Chronik im Gedächtnis geblieben. Der Erzbiſchof von Bremen ſchickte 
einmal einen Ritter zu Verhandlungen ins Land Wurſt, der aus 
Süddeutſchland ſtammte und ſchwarze Haare und ſchwarze Augen 
hatte. Das erſchien dieſen Frieſen — ſolche waren die Bewohner 
des Landes Wurſt — jo ungeheuerlich, daß fie den Mann ohne 
weiteres totſchlugen. 

Da ich in dieſen Ferien noch eine Rheinreiſe machen wollte, 
hieß es für mich, früher aus dem gaſtlichen Elternhauſe meines 
Freundes ſcheiden, als mir lieb war. Ich riß mich aber doch los 
und fuhr nach Köln. 

Meine Reiſe, über der kein freundlicher Stern leuchtete, begann 
mit einem tragikomiſchen Abenteuer. Da ich ſchon ahnte, daß mein 
Beſuch in Hannover vorausſichtlich mit recht koſtſpieligen Ausflügen 
verbunden fein würde, und mir die Rheinreiſe unter allen Umſtänden 
ſichern wollte, hatte ich Bergmann gebeten, mein für ſie beſtimmtes 
Geld in Verwahrung zu nehmen und mir erſt zu ſchicken, wenn ich 
ihn darum bat. Das geſchah in einem Brief, den ich am Tage vor 
meiner Abreiſe nach Köln an ihn abgehen ließ, und in dem ich als 
meine Adreſſe das Domhotel in Köln angab. So war ich denn nicht 
weiter beſorgt, als ich in Köln mit nur 5 Talern in der Taſche 
ankam, ja, ich war noch ſo leichtſinnig, am erſten Abend zwei 
Flaſchen Eau de Cologne, die ich den Bergmannſchen Töchtern mit⸗ 
bringen wollte, für zwei Taler zu erwerben. Mein Geld mußte ja 
am folgenden Tage eintreffen. 

Aber es kam nicht, auch am nächſten und übernächſten nicht. 
Ich ſchrieb noch einmal an Bergmann und telegraphierte ſchließlich 
mit dem letzten Reſt meines augenblicklich ohnehin auf einen Taler 
eingeſchmolzenen Vermögens, erhielt aber weder mein Geld noch eine 
Antwort. 

Am vierten Tage brachte man mir die Rechnung. Ich teilte 
dem Wirt mit, daß ich ſeit Tagen eine Geldſendung erwarte und 
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bat ihn, es damit zu entſchuldigen, daß ich zurzeit inſolvent ſei. 
Er erwiderte ganz freundlich, das habe nichts auf ſich, fragte mich 
aber, ob ich eine Legitimation bei mir hätte. Als ich ihm nun 
meinen ruſſiſchen paß zeigte, wurde er ſtutzig, denn ich war in 
dieſem nicht als Student bezeichnet, während ich mich als stud. theol. 
aus Erlangen in das Fremdenbuch geſchrieben hatte. Der Wirt ſagte 
zwar nichts, ich ſah ihm aber an, daß er Verdacht ſchöpfte. 

Nun widerſtand es mir, ſeine Gaſtfreundſchaft mehr, als un⸗ 
bedingt erforderlich war, in Anſpruch zu nehmen. Ich beſchränkte 
mich daher darauf, im Hotel zu ſchlafen, und verbrachte den Tag 
fern von ihm. Ich verſetzte meine Uhr auf dem Leihamt, bekam 
aber, da ſie von Silber war, nur eine ſehr kleine Summe, und mein 
Geld kam und kam nicht, trotz immer neuer Telegramme. 

Ich war in der wunderlichſten Lage. Ich hätte mir ja ohne 
weiteres bei herbis oder einem der Herren, bei denen ich in Berlin 
verkehrt hatte, Geld borgen können, aber das widerſtand mir, der 
ich immer in geordneten pekuniären Verhältniſſen gelebt hatte, doch 
allzu ſehr, und die Kommilitonen hatten die Ferien in alle Winde 
verſtreut. Außerdem mußte mein Geld ja endlich eintreffen. 

Aber es traf nicht ein, und ich verarmte immer mehr, ſo daß 
ich mich ſchließlich von Dreierbrötchen nährte und nicht über die 
Rheinbrücke gehen konnte, da das einen Dreier koſtete. 

Endlich, endlich trat der heißerſehnte Poſtbote bei mir ein. Das 
Rätſel löſte ſich dahin, daß der alte Bergmann in Nürnberg auf 
dem Schützenfeſt war und die Seinigen, da ſie ihn täglich zurück⸗ 
erwarteten, ihm nicht einmal meine Telegramme, geſchweige denn 
meine Briefe nachſchichten. Ich aber hatte darüber kennen gelernt, 
wie weh der wirkliche, leibhaftige Hunger tut. Freilich haben mir 
auch nie wieder ein Schnitzel à la Holſtein und eine Flaſche Rhein⸗ 
wein ſo gut geſchmeckt wie die, die ich mir angedeihen ließ, während 
der Wirt ſich in Entſchuldigungen ob ſeines Mißtrauens erſchöpfte 
und es mit den vielen Abenteurern begründete, die am Rhein ihr 
weſen treiben ſollten. 

Ich hatte in den Tagen bitterer Not natürlich immer wieder 
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Troſt geſucht und zum Teil gefunden in der Betrachtung des Domes, 
der damals zwar noch nicht fertig war und noch den für ihn ſo 
lange charakteriſtiſchen Rieſenkran auf dem einen Turm zeigte, der 
aber doch auch den künſtleriſch nicht Gebildeten in Entzücken ver⸗ 
ſetzte. Ich kann mir nicht denken, daß es ein herrlicheres Bauwerk 
gibt. Ich bin in ſpäteren Jahren oft im Kölner Dom geweſen, ſehr 
oft, und ich kenne ihn gründlich, aber jeder neue Beſuch hat mich 
nur in dieſer Anſicht beſtärkt. Es ſind die Verhältniſſe der einzelnen 
Teile zueinander, die hier dieſe unvergleichliche harmonie des Ganzen 
hervorbringen. Nun er vollendet iſt, tritt das auch ſchon im Äußern 
zutage, da er jetzt auch von allerlei Bauwerk befreit iſt, das ſich 
damals noch an ihn drängte. 

So ſehr ich nicht nur den Kölner, ſondern auch die andern 
Dome, die ich nun in Bonn, Mainz und Straßburg kennen lernte, 
genoß — Mainz auch im hinblick auf Kriemhild und Brunhild —, 
jo bereitete mir dieſe erſte Rheinreiſe doch eine große Enttäuſchung. 
Das lag zum Teil an mir ſelbſt, zum Teil an äußeren Umſtänden. 
Der Rhein iſt ſoviel beſungen, daß jeder Deutſche ſeinen Ufern mit 
den größten Erwartungen naht. Nun hatte ich ihn mir als einen 
Rieſenſtrom gedacht, etwa ſo breit wie die Unterelbe und wurde in 
dieſer Beziehung ſehr enttäuſcht. Ich verband ferner mit dem Begriff 
„Burg“ die Vorſtellung von Feſtungen, wie fie die Ordensburgen in 
meiner Heimat geweſen waren. Infolgedeſſen imponierten die kleinen 
Burgen am Rhein keineswegs. Die Geſellſchaft auf den Rhein⸗ 
dampfern aber war erſt recht nicht dazu angetan, in einem deutſchen 
Jüngling die erwartete frohe Stimmung hervorzurufen, denn ſie 
beſtand damals zum weitaus größten Teil aus jener Sorte von 
Engländern, die in jener Seit noch vielmehr der Schrecken ihrer 
Mitreiſenden waren als heute: ſchlecht erzogenen Ceuten, die ſich 
für ihr Geld wohl allen Cuxus, aber nicht die Gewohnheiten gebildeter 
Menſchen anſchaffen konnten. Die allmächtige Sitte verlangte damals, 
wohl noch als Nachklang von Byrons Child Harold, daß jeder 
Engländer rheinaufwärts gefahren war; ſo füllten ſie denn die 
Rheinſchiffe und rekelten ſich, während ſie im Murray laſen, auf 
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allen Stühlen. Es gab unter ihnen ganz unglaubliche Karikaturen. 
Ich erinnere mich, bei Gelegenheit eines Ausfluges, den ich von 
Berlin nach Dresden machte, in der dortigen Galerie eine engliſche 
Familie geſehen zu haben, die auf der Bühne eines Luſtſpieltheaters 
das äußerſte Entzücken erregt haben würde. Der Familienvater, 
lang, dünn, mit roten Bartkoteletten, gekleidet in einen grau und 
weiß karrierten Anzug, auf dem Kopfe ein grauer Zylinder. Die 
Gattin und zwei Töchter, alle drei lang, dünn, blond, mit waſſer⸗ 
blauen Augen in dem in der Länge gar kein Ende nehmenden 
Geſicht und in grau und weiß karrierten Kleidern. So gingen ſie 
hinter ihrem Führer her von Bild zu Bild. Sobald der Führer mit 
der Erklärung fertig war, ſagte der herr: Ves, yes und alle drei 
Damen wiederholten: Ves, yes. 

Die Gruppe bot ein unſagbar komiſches Bild, es bildete ſich 
bald um fie eine große Korona, die ihr von einem Saal in den 
anderen folgte, was der Familie aber ganz recht zu ſein ſchien. 

In der Pfalz beſuchte ich meinen Freund Müller und kehrte 
dann über Straßburg, Karlsruhe, Stuttgart und München nach 
Erlangen zurück. 

Das franzöſiſche Straßburg, das man in Deutſchland ganz auf⸗ 
gegeben hatte, und von dem niemand mehr hoffte, daß es noch 
einmal wieder deutſch werden würde, machte einen recht ſchmutzigen, 
unſympathiſchen Eindruck, und ich war froh, es nach Beſichtigung 
des Domes wieder verlaſſen zu können. Nur die franzöſiſchen 
Soldaten gefielen mir. Es gab unter ihnen auffallend viele ältere 
Leute, die mit ihren roten Käppis in ihren weiten roten Beinkleidern 
und in ihrer flotten, legeren Haltung einen ungemein kriegerischen 
Eindruck machten. 

In münchen wohnte ich in einem Gaſthof, der, glaube ich, der 
„Oberpollinger“ hieß, und in dem es unglaublich billig war, aber auch 
ſchlichter herging, als man es in Norddeutſchland gewohnt war. Ich 
kann nicht ſagen, daß mir München gefiel. Der Gegenſatz zwiſchen 
den Bauten, die Ludwig I. geſchaffen hatte, und der nichts weniger 
als äſthetiſch gerichtet wirkenden Bevölkerung drängte ſich auch dem 
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flüchtigen Beſucher unangenehm auf. So konnte ich nicht umhin, 
das viel gefeierte hofbräuhaus einfach greulich zu finden. Um aber 
die Galerien und ſonſtigen Kunſtſchätze recht genießen zu können, 
fehlte es mir an der nötigen Vorbildung. 

In Erlangen fand ich die Kommilitonen noch nicht vor und 
war zunächſt am Mittagstiſch der einzige Gajt. Dann ſetzte ſich 
wohl Fräulein Kline zu mir und erzählte mir von den Freuden und 
Leiden, die ihr, der filia hospitalis, das Leben gebracht hatte. Ein⸗ 
mal zeigte ſie mir ein recht umfangreiches Käſtchen, in dem mit 
roſa, grünen oder blauen Bändchen zuſammengeſchnürt, die Briefe 
lagen, die die jungen Herren nach ihrer Abreiſe geſchrieben hatten, 
bis — ja bis in ihrem Geſundheitszuſtand die traditionelle Um⸗ 
wandlung zum Böſen eingetreten war, die ſo einſchneidende Folgen 
für die liebenden herzen haben mußte. 

Damals lebte in Erlangen ein Landsmann von mir, ein alter 
Herr, der einer bekannten kurländiſchen Citeratenfamilie angehörte, 
urſprünglich paſtor in meiner Heimat, dann aber viele Jahre lang 
Pfarrer in Baden geweſen war, bis er infolge von Konflikten mit 
dem liberalen badiſchen Konjijtorium ſich vom Amt zurückgezogen 
hatte. Er war ein kluger, hochgebildeter Mann, aber, wie viele 
Kurländer, von nicht eben verträglicher Gemütsart. Er hatte eine 
ſehr liebenswürdige, ungemein gütige und ſchlichte Frau, ebenfalls 
eine Kurländerin aus einer uns befreundeten Familie, und ich ver- 
kehrte gern in ihrem Haufe. Dieſer Herr forderte mich eines Tages 
auf, mit ihm Neudettelsau zu beſuchen. 

Der Begründer der berühmten Anjtalten von Neudettelsau, der 
Pfarrer Cöhe, hatte lange warten müſſen, bis man dem Kandidaten 
das Pfarramt dieſes kleinen Dörfchens anvertraute, wohl infolge 
abwehrenden Zuſammenſchluſſes, der unter den normalen Menſchen 
unwillkürlich erfolgt, wenn eine durchaus eigenartige, bedeutende 
Perſönlichkeit in ihren Kreis tritt. Kaum aber war Löhe im Amt, 
fo ſchuf ſich auch die Herrennatur, die ſich hier in den dienſt der 
chriſtlichen Charitas ſtellte, aus dem Nichts einen weiten Wirkungs⸗ 
kreis. Es entſtanden in dem Dörfchen eine Diahkoniſſenanſtalt nebſt 
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Krankenhaus und ihr angegliedertem großen Mädchenpenſionat, eine 
Anftalt für Epileptiſche, ein Seminar zur Ausbildung von lutheriſchen 
Geiſtlichen für die deutſchen Gemeinden in den bereinigten Staaten. 
Alle dieſe Anſtalten waren in Neudettelsau in ſtattlichen Gebäuden 
ſehr gut untergebracht und wurden von dem jtarken Willen Löhes 
nach ſeinem Sinn geleitet. 

Da mein Landsmann trotz ſeines Alters ein unermüdlicher Fuß⸗ 
gänger war, pilgerten wir von Nürnberg aus zu Fuß über Klojter 
Heilsbronn, die Begräbnisſtätte der fränkiſchen Hohenzollern, unſerem 
Siele zu. 

Neudettelsau ſelbſt hätte auch in der Mark Brandenburg liegen 
können, denn Sand und kärgliche Kiefern waren reichlich vorhanden 
und erinnerten unwillkürlich an ſie. Es war übrigens ein ganz 
kleines Dorf mit nur wenigen Höfen. 

Wir verbrachten dort mehrere Tage und lernten die Anſtalten 
eingehend kennen. Manches in ihnen erinnerte mehr an hatholiſche 
Bräuche, als ich es gewohnt war — jo hing z. B. im Dorjaal der 
Diakoniſſenanſtalt eine große Dornenkrone von der Decke herab —, 
als beſonders charakteriſtiſch aber fiel mir der Geiſt ſtraffer Disziplin 
auf, der alles durchwehte. Man fühlte überall durch, daß hier ein 
leitender Geiſt jedem die Wege wies. Und zwar ein etwas herber 
Geiſt. 

Der ſchwere Ernſt, der auf den Anſtalten laſtete, machte auf 
mich einen ebenſo großen Eindruck wie der Anblick der Ceidenden, 
deren Pflege hier um Chriſti willen in hingebender Liebe getrieben 
wurde. Epileptiſche, mit dem Deitstanz behaftete Kinder fielen 
während des Gottesdienſtes neben mir um und wurden ſchnell und 
ſtill beiſeite geſchafft, während ich die Erinnerung an ihre Geſichter 
lange nicht loswerden konnte. Das alles bewirkte, daß ich mich 
ſeeliſch wie zerſchlagen fühlte, als ich den Rückweg nach Erlangen 
antrat. Da mein Reijegefährte noch länger in Neudettelsau verweilte, 
blieb ich allein und hatte Zeit, mich mit den empfangenen Eindrücken 
auseinander zu ſetzen. 

Das, was ich geſehen hatte, dieſe rückhaltloſe Hingabe aller 
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Beteiligten im Dienſt der chriſtlichen Nächſtenliebe war im höchſten 
Grade bewunderungswürdig, war in der Tat die Nachfolge Chriſti. 
Und doch lehnte ſich meine innerſte Natur dagegen auf, Gott in 
dieſer Weiſe zu dienen. Sie konnte ihre Eigenart nicht ſo ganz im 
Dienſt einer idealen Idee aufgeben, ſie wollte ſich ausleben nach 
eigenem Recht. 

Und indem ich von dieſer Erkenntnis ausging, durchdachte ich, 
einſam fürbaß ſchreitend, noch einmal die Frage, ob ich mich denn 
überhaupt zum Geiſtlichen eignete und verneinte ſie nun definitiv. 
Daraus entſtand dann endlich der Entſchluß, mich einem anderen 
Berufe zuzuwenden und Lehrer zu werden. Vorher aber ſollte das 
theologiſche Studium noch regelrecht abſolviert werden. 

Ich hatte mich während meiner Studienjahre ſo entſchloſſen auf 
die Fachſtudien beſchränkt — das einzige nicht⸗theologiſche Kolleg, das 
ich in Erlangen hörte, galt der Divina Komödia von Dante —, daß 
ſich wohl deshalb in dieſer Zeit keinerlei Trieb zu dichteriſcher Pro⸗ 
duktion in mir regte. Ich hatte Müller von dem Verlangen, das 
mich in meiner erſten Jugend beherrſcht hatte, erzählt, und er war 
ebenſo verwundert wie ich, daß ſo ausgeſprochene Neigungen 
einfach aufhören konnten, aber die CTatſache ſchien unumſtößlich 
vorzuliegen. 

Im Spätherbſt des Jahres ſah es in der politiſchen Welt ſchon 
ſehr bedrohlich aus. Im Gaſteiner Vertrag war feſtgeſetzt worden, 
daß die Preußen in Schleswig, die Öfterreicher in Holſtein die Herren 
ſein ſollten, aber das konnte doch nur ein Proviſorum ſein, und eine 
Einigung Preußens mit dem Herzog von Auguftenburg kam ſichtlich 
nicht zuſtande. Zum großen Schmerz unſerer Kommilitonen aus 
Schleswig⸗Holſtein, die wie die meiſten ihrer Candsleute ſchon mit 
lonaler Treue an dem Herzog hingen. Der böſe Bismarck ging 
offenbar darauf aus, dieſen beiſeite zu ſchieben und das Land ein⸗ 
fach zu einer preußiſchen Provinz zu machen. 

Man fühlte, daß die Stunde der entſcheidenden Auseinander- 
ſetzung zwiſchen Preußen und Öfterreich immer näher kam und bangte 
vor ihr, denn die preußiſche Regierung galt ja für den Hort der 
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Reaktion. Wer konnte da wünſchen, daß das Schickjal Deutſchlands 
ganz in ihre Hände gelegt wurde. 

Für mich perſönlich hatte die geſpannte politiſche Cage noch 
eine beſonders ſchmerzliche Seite, indem der Kurs des ruſſiſchen Geldes 
von Tag zu Tag fiel. 

Der Weihnachtsabend nahm einen unerwarteten Verlauf. Es 
war auf dem Wels Sitte, daß wir Studenten der Familie Bergmann 
ein Silbergeſchenk machten und ſie ſich durch einen Freipunſch revan⸗ 
chierte. Für die Dämmerſtunde hatte ich ein paar Freunde und 
den alten Bergmann zu einer Flaſche ſeines vielſeitigen Ungarweins 
— natürlich von der billigſten Sorte — auf mein Simmer gebeten. 
Als Bergmann herein kam, rieb er ſich vergnügt die hände und 
ſagte: „Weißt du, Herr Pantenius, heute habe ich für meine Apojtel 
ein ganz beſonderes Geſchenk. Du ſollſt einmal ſehen, was die für 
Augen machen werden!“ 

Mir ahnte nichts Gutes, der Alte ließ ſich aber ſein Geheimnis 
nicht entlocken. 

Als nun am Abend der Weihnachtsbaum brannte und wir, 
nachdem unſer Geſchenk programmäßig übergeben war, beim Punſch 
ſaßen, erhob ſich Bergmann und ſagte, zu ſeiner Frau gewandt: 
„Ich habe für dich auch noch ein Geſchenk. Der Sattler Soundſo iſt 
durchgebrannt, und ich habe mich für ihn mit 3000 Gulden verbürgt!“ 

Die Feſtfreude der „Apoſtel“ war durch dieſe Mitteilung natür⸗ 
lich vollſtändig zerſtört und die unſrige doch auch ſehr getrübt, der 
alte Sünder aber erklärte, als ich ihm ſpäter unter vier Augen 
Vorſtellungen machte, er hätte nicht anders gekonnt. Die Apoſtel 
hätten ihn, indem ſie ji ihm gegenüber immer als die feinen Leute 
aufſpielten, ſeit lange ſo ſehr gekränkt, daß er ihnen dieſen „Tort“ 
hätte antun müſſen. 

Da die Familie wohlhabend genug war, um den Derlujt zu 
verſchmerzen, verlief der Silveſterabend übrigens wieder ganz heiter. 

Mir war doch oft ſehr betrübt zumute, wenn im fortſchreitenden 
Dorfrühling das Geläut der Kirchenglocken, das ich jo liebte, zu mir 
in meine Einſamkeit heraufklang. Mußte ich doch annehmen, daß 
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ich wieder viel Fleiß und Arbeit an falſcher Stelle verwandt hatte, 
und wußte ich doch, daß mein Entſchluß viele Hoffnungen mir lieber 
menſchen zerſtörte. Aber ich wußte allerdings auch, daß er gefaßt 
werden mußte. 

Das waren die großen Schmerzen. Ein kleiner, aber doch auch 
ſehr intenſiver war die Ausjiht, mich von meinem Pudel trennen 
zu müſſen. Die Zukunft lag zu ungewiß vor mir, als daß ich ihn 
mit in die heimat hätte nehmen können, ſo ſehr mein Herz auch an 
ihm hing, denn er war mir treu ergeben, und ich hatte ſeine von 
den Vorfahren ererbte Anlage zu Kunſtſtücken jeder Art durch eine 
planvolle Dreſſur ſo entwickelt, daß er von jedermann bewundert 
wurde. Glücklicherweiſe hatte er es dem alten Pfarrer Herbis an⸗ 
getan, der eine hochgradige Freude daran empfand, wenn piefke 
auf die Bemerkung: „Der herr iſt unhöflich“ durch einen mit er⸗ 
ſtaunlichem Geſchick von der Rückſeite her ausgeführten Sprung dem 
alſo getadelten Fremdling den hut oder die Mütze vom Kopf nahm. 
Er wünſchte, den Hund zu erhalten, und mein vierbeiniger Freund 
iſt denn auch erſt nach einer langen Reihe von Jahren, die er in 
den glücklichſten Derhältnijjen in der Familie Herbis verbrachte, an 
Altersſchwäche verſchieden. 

zu Oſtern hieß es dann Abſchied nehmen von den in Erlangen 
gewonnenen Freunden, vom Wels und dem alten Bergmann, von 
all den Sielen ſchöner Spaziergänge, von der ganzen Univerſitäts⸗ 
zeit ſelbſt. 

Herbis, der nach Göttingen überſiedelte, begleitete mich bis 
Lichtenfels. Dort ſtieg er mit dem ſich verzweifelt wehrenden Piefke 
— ich konnte den klagenden Blick, mit dem er mich im Scheiden 
anſah, lange nicht vergeſſen — in einen anderen Zug, ich aber ſetzte 
meine Reiſe nach Berlin und in die ferne Heimat fort. 

Siehe ich jetzt rückblichend die Bilanz meiner Univerſitätsjahre, 
ſo kann ich mir ſagen, daß ſie ſich für mein ſpäteres Ceben als doch 
ſehr wertvoll erwieſen. Ich hatte gelernt, ſorgfältig und treu wiſſen⸗ 
ſchaftlich zu arbeiten, und es iſt mir auch als Redakteur des Daheim 
ſehr zuſtatten gekommen, daß ich gerade Theologie ſtudiert hatte. 
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Noch wichtiger war aber, daß ich ſchon in der Jugend das Land 
kennen und lieben gelernt hatte, dem die Arbeit meiner Mannes⸗ 
jahre gelten ſollte, denn der Balte, der erſt im ſpäteren Ceben nach 
Deutſchland gelangt, wird in ihm nach meiner Beobachtung nur 
ſchwer ganz heimiſch. Die Kolonie, aus der er kommt, hat im 
Laufe der Jahrhunderte eine jo andere Geſchichte gehabt als das 
Mutterland, daß dieſes ihn, ſo vertraut er auch vieles in ihm findet, 
doch auch wieder fremdartig anmutet. In die Enge und den Zwang 
des dicht bevölkerten Kulturlandes findet ſich nur ſchwer, wer als 
Angehöriger der herrſchenden Klafjen in der Breite und Freiheit 
halbziviliſierter Verhältniſſe in einem Lande mit einer nur dünnen 
Bevölkerung erwuchs. 

Anderſeits habe ich es als Erzähler wieder mitunter ſchmerzlich 
empfunden, daß ich nicht wie faſt alle meine akademiſch gebildeten 
Landsleute in Dorpat ſtudiert und das ſehr eigenartige, aber ganz 
aus deutſcher Art entſtandene Studentenleben auf dieſer Univerſität 
von innen heraus kennen gelernt hatte. 
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